週四 10月 07, 2004 11:33 pm
當我和昆仲走出咖啡廳時，嘴裡還不住談論著最近的社會新聞。景氣低落延伸的治安問題、男女愛情觀天長地久與曾經擁有的差異、四五年級與現在七八年級生的代溝。協同感情問題、治安、社會萬象，我們逐漸地拼湊起亂象的拼圖。外頭雨下得猛烈，像是哀悼些什麼。
二十五歲的年紀，剛好介於迷離與穩定的關鍵。同年紀的夥伴，有人盲目著未來的藍圖，有人還不肯面對現實，逃避未來沉重的包袱。昆仲和我選擇了面對與心意悖勃的現實，我選擇了上班族，而昆仲成為了專跑社會線的記者。也是因為工作，我們才驚覺過去身邊的死黨與好友，一個接一個消失在我們的電話簿裡。那感傷是微微的，情誼有如一道只在當下出現的彩虹。當彩虹出現時，才記起彩虹的燦爛動人；而一如往常的生活，不能時時看見彩虹。
這個教訓巴緊著我，徹夜不睡地竄上心頭。於是又一夜，我上了許久未去的班網，那兒依然冷清，可死守友情的大有人在。我發了篇『遲來的問候』的討論，主要是希望大夥依然保持聯絡，希望友情不滅，雖然工作後，互動的幾乎都是工作夥伴，但是學校、身邊好友的情誼也不可斷了聯繫。說來說去，也是盡吐心中一抹愁緒罷了。
隔天依然早餐、上班、中餐、下班，回到家裡。還沒吃晚餐，便忍不住上了班網，看看昨夜的留言是否有人回應。總共有十多人回覆，大夥接二連三的報告起自己的近況，另外也吵著辦同學會。因為都是熟人，心裡不住溫熱起來。而有一封留言，讓人看得不甚愉快。
雅惠在回覆文章裡痛訴著：我們的友情只是互相利用，畢業時大夥說要好好聯絡也不過是空話。所謂的畢業，不過是戲演完、落幕了，沒有繼續戴著面具的必要。另外，她也陳述著人生不過是沒頭沒腦的走一遭，所有的現實與夢想有如虛偽的空殼，經不起大腳一踩。我們的感傷是微微的，而她的沉痛卻有如巖石一般。
看著那留言，我看得傻了。雖然之後的留言沒有對此大加辯護，只針對我的留言產生良性互動。不過可以想見同學們在電腦前傻楞的模樣。心細開朗的雅惠一直都是班上緊緊呵護的寶貝，這些日子定是發生了什麼事，才會讓她有如此大的轉變。本想對她留些什麼的，卻發覺自己心裡一陣莫名的空虛。要自己提早上床，讓心底的愁緒能早些淺去。
對於敏感的人，那種愁緒不是如此簡單就能逝去。過了兩天後，昆仲打了通電話給我，要我空下明晚。他約了雅惠和我一道喝茶聊天。他告訴我，最近可能有事會發生，他身為記者的預感。
「另外，我告訴你一件事，老編對我作的深入探討很有興趣，可能有機會上頭版喔。」我在電話裡向他道賀，他卻冷冷說著：「先別急著道賀，我發現自殺的人他們所有的徵兆好像雅惠也出現了。」我凜了一會兒，才想起昆仲作的新聞專題，是深入探討目前自殺人數變多的現象。雖然這幾個月沒傳出自殺的新聞，不過，人沒有選擇死亡途徑的權利。
和昆仲聊過後，我們彷彿確定了些事。死意堅決的人不會在媒體上曝光，因為他會直接死去，而不會拖泥帶水。反而死意淡薄的人會候在窗戶旁，要情人、親人、甚至警察來安撫。真正自殺的人，是為了解脫、由腦海裡消失不去的痛楚中掙扎出來。
而沒死成的人，只是需要焦點的注目與人性的關懷。說不上這是對或否的問題，誰沒有自殺的念頭？活下來的我們，只是寄望在萬念俱灰之時，抓住一點證明世界如此美麗的尾巴罷了。活在壓抑的痛苦洪流，這點微小的美感卻支持著我們活下去。生命中時常發生的壞，不過是悲劇中的美。咖啡廳聚會的前夜，睡的頗不安穩。等待隔夜。
在咖啡廳裡。雅惠的模樣由學校的小姑娘，編織成了大社會裡的小姐形象，穿著時尚入時卻不流俗。在學校裡，我們說她清秀，而此地一見，卻是風情萬種。她擦了口紅，上了妝，穿著『喥、喥』聲不停的高跟鞋。她告訴我們她今天剛好去一家公司面試，因為上一家公司經營不善裁員，資歷最小的她成了資本主義下的犧牲品。
剛開始聊時，因著陌生的疏離感，大夥話頭都只浮在工作、薪水的問題上頭。而後來敞開心防後，便聊到骨子裡去了。昆仲說著他在幹記者這行的苦水，想要一鳴驚人，卻受現實所迫，偶爾只能當當小跑腿，三不五時還得頂著大風大雨趕跑新聞現場。雖非生不逢時，卻是力有未逮。雅惠說著她最近找工作處處碰壁，家裡兩位老人家對她頗有言詞的情況。甚至因為找工作賺錢的決心太甚，使得男友牢騷不斷，前些日子還和相戀數年的男友發生口角。
我的話，別提了。
「雅惠，什麼時候打算結婚？」昆仲笑著問道。
「如果可以，我打算不婚了。」雅惠點著煙，這也是令我驚訝的事──她學會抽煙了──她說道：「想好好想想自己的未來，如果未來不值得憧憬，那再多努力都是毫無意義的。」
「也是看人啦，」昆仲說道：「取決於未來能不能讓你有成就感。我是覺得，專心長大、努力讀書、想辦法混畢業、埋首工作、與心愛的人結婚、買車、生小孩來證明自己、付奶粉錢教育費這些也不是我之前規劃的未來。不過，說真的，雖然記者是我追求的工作，但是站到線上，才發現一切都不是如此。反正我還年輕，多的是時間衝刺。對了，老大你勒？」兩人同時看到我這來。
照他們的說法，幾乎用十秒鐘就可以勾勒出我未來的模樣。結婚生子、工作、不停的寫作，然後如非洲象一般躲藏的死去。徘徊在人生的街口，卻沒有一盞明燈指引我方向，更甚者，是前行的方向沒有明燈。「我喔，」我微笑著說：「生活本來就是淡然無味，不過偶爾有點刺激就行了。」他們很羨慕我是如此單純的人，可我心裡也卻是滿懷無奈。縱然如此，偶爾還是抓得住美麗世界的尾巴。
談到樂透彩，大夥興致開了。三個人的共同目標是環遊世界，開拓自己的眼界。從此以後都不工作了，只為自己的興趣方向打拼，結合興趣與工作──那不再是羈絆，而是滿足。夢想裡我們擁有一切，可藏躲於美夢背後是嘆惜的現實。二十五歲的年紀，不上不下的我們。選擇一種存在方式，而非讓無形的框子禁錮。
聚會結束別了雅惠後，我與昆仲偕伴而行，向他詢問有關雅惠的問題。雖然今晚雅惠神情十分愉悅，卻三不五時可見其惆悵滿懷。失去存在的意義讓她游移不定，像顆未爆彈般，害怕何時導火線引爆。
「你覺得雅惠還會有問題嗎？」我點根煙，喝起剛買來的罐頭咖啡問道：「看她神情似乎還不錯。」罐頭咖啡的咖啡因濃度剛好補足我缺少的思考之泉。
「也許事情沒我們想得那樣糟糕，不過今天倒是滿開心的。」哈欠連連的他伸了個懶腰，空望著天空那無限的黑：「老大，說真的，其實我的感覺蠻矛盾的。」
「說來聽聽。」我吞了最後一口，用舌頭舔舐殘存罐頭邊緣的咖啡。
「其實我很希望雅惠會發個瘋然後自殺，」「喂……」
「不是啦，你先聽我說。」他笑了笑：「你知道我弄自殺專題有一陣子了，如果現在有個人自殺什麼的，然後攀個親戚關係，他又是剛好是什麼知名人物的親友。那我這次的深入研究報導不就可以浮上檯面。唉唷，幹記者不就希望這樣嘛。」是啊，雅惠的確是某個政治人物的掌上明珠。
「你的工作也很不順遂吧？」我問道，看他微微點頭，可還是傻望著星空。「不過，說不定事情沒你想得那麼簡單不是？」
「是啊，也許今天這個報導會被隔天另一個政治人物的醜聞蓋過，不過誰知道啊，我只想闖出一條路。」我們半靠在橋邊的欄杆上。昆仲翹著腳，我腰頂著欄杆，不知道是心痛還是腰桿子痛，也不明白這樣的痛是他還是我。
「反正啊，」他站起身子笑道：「我當然不希望雅惠出事，但如果，是如果喔，她要是真的出事了，我不會放過這個機會的。畢竟每個人都有自己的生存環境。」我點點頭，心裡跳上一個疑問。
「那你今天找我們喝茶是……」希望不要告訴我正確答案，甚至不說都好。
「我想多了解雅惠的近況，到時……」他深吸口氣：「你知道嗎？我花了多少錢和時間試著去接觸她身邊的人，甚至不惜揣摩她的心境來收集資料。」
「如果明天案發，」我問道：「你多久可以寫好發佈出去？」
「其實已經有腹案了，」他看著我：「只是需要彙整罷了。」當答案明晰而傷人之時，我們寧可受美麗的謊言所惑。笨的人讓機會逝去，平常人等待機會，聰明人創造機會。昆仲是個聰明人，一直都是。
「嗯，這樣跟雅惠之前留的回應有什麼不同，」滿肚子火的我整了整衣服打算離開：「你會是個好記者的，你可以生存。只是我不同意這對你有什麼意義。走了。」我拉起外套領子，背對他離去。他只是消沉地靠著欄杆，不無所動。
「老大，我們偶爾還是可以喝喝咖啡吧？老大！」我聽見他遠遠的喊著。我站定了腳，踩實地面。
步履蹣跚的我沒回頭，抬起右手比個大拇指，我知道他懂。當然，友情不應該這麼容易被抹煞，但至少，我不希望是他下一個新聞焦點。
回家的路上，被半空中飄浮的不明物體喝止了腳步。我伸出手來，讓它飄下掌心。那是蒲公英，飛離母株尋找新生命的源頭，覓著存在的空間。何時落地、何時遠離，渺小如雪花一般。只是為了求生存！我反手讓蒲公英落下。心裡原本滿腹的怒火，此時只是寒凍冰霜的寂寞。
存在的本質，是否只是宇宙的自發性，還是上天作弄似的異端奇蹟。太陽與月亮存在太空中，而在地球居住的我們卻能見到它無盡的美。埃及金字塔與波羅浮屠建築並不存在，至少我眼見狹隘，並沒有親眼所見其實在的觀照。萬象萬物依我而存，只有身邊萬物，才是存在著的。無奈今晚沒有繁星點點，似乎連它們也不存在了。躺在床上看著風扇搖擺，夜裡我闔不了眼。城市裡車水馬龍的喧囂聲，也抵不過隔壁稚兒泣聲。
像是一道靈光閃過，我也想試著去了解雅惠的狀況。雖然校園生活早知道兩人個性天差地遠，但也許可以尋覓出交叉點。那麼就憑著友誼去見她吧，我暗自希望她能對我敞開心防。
不用上班的早晨，我卻意外地早起，腦海裡立刻像電腦控管般浮出雅惠的笑臉。像是相機拍攝效果，似乎看得見她微笑的臉、因怨懟而生的愁容。她正像蒲公英一般，在塵世中飄邈無根，尋不著自己在地球上的重心。也不知道是否失去地心引力的她，會否猝然離去。百載之前，地球還是宇宙的中心這謬誤，在獲得真解後造成人心多大的潰散。而今時，渺小如塵灰的人們卻依然跳脫不出渴望自我中心的錯知。即便是成吉思汗百萬之師麾下一人，也有自個兒照料的妻兒吧。
雅惠覓不著重心，就像沙漠裡尋不著綠洲的駝子，再遲也總有曝屍荒野的一天。可為難的是，總不給予自個兒尋覓的時間，總得好好耐著煩吧。昆仲尋得他的定位，卻為虛名忘卻了自個兒的初衷。難不成作著自殺的專題，是好迷戀死亡嗎？當事物本末倒置時，哪怕不被自個兒的心吞沒。時間、空間、人性、七情六慾、背景、環境，哪個才是關鍵。
我將雙手枕在腦後，自己雖然有工作，又有足以消磨的興趣、情感。可這一切又象徵著什麼。串起了一生，只是喜怒哀樂與物質、情感的接累。該是無渴求的得，還是貪慾的失。我有了重心，也沒探錯了道，只是前行的不是意志，純是肉身。也許百年之後，不會後悔一生走來，但卻會抱憾離去。我找到了重心，而那是現實逼迫下的重心，而非我心神嚮往的樂園。
該是讓自己活在現實的時候，我爬起身來。外頭天影陰暗，涼風徐徐吹得讓人動心，該是往外頭走走。可別悶了自己。
世界地圖上分兩半球，每一半球經數位化後藉由經緯度的計算，總能知道其半球面積的圓心。也許是在海洋上，也許在一座荒島上。可當我到了那兒後，難道能說自己就待在地球的中心點上？人不該藉由地圖來找尋中心，而是該利用地球儀。閉上眼讓眼前景物平面化，手裡翻轉著地球儀，我可以讓紐約成為地球中心，我可以讓台北成為地球中心，甚至可以讓好望角成了中心。可這一切不過都是自欺欺人。虛幻的希望總是帶來真實的苦悶，忘卻愁苦、心頭快活的醉徒，恨著泡影般的夢醒，恨著電視新聞裡腦滿腸肥的商業鉅子，而自個兒還得為孩子的未來細細打算。
二十五歲的年紀，不上不下的我們。比不上三十歲甘願就此終老的前輩──即使非其所願──他們有如此的覺悟。也比不上二十出頭時，對人生抱著滿滿期待的後輩，磨拳擦掌的他們是如此有衝勁，初生之犢不畏虎。而二十五歲，看清現實早已失去了衝勁，只剩時有時無的高潮刺激著心搏脈動；又不想過一生抱憾日子，冀望就自個兒要的打拼下去，可又得為現實低頭。
人生沒有價值嗎？不知道，至少我們還在找。當以為找到近似解答的真知時，它卻像頑童般一溜煙就消失了。當它還沒能證明我們存在有意義之時，我們都不存在；同樣的，在它尚未表明我們的人生只是無意義的哼唱時，我們還能享享扒飯喝酒的樂趣。
意識牽引著腳步，車子一路近了雅惠的住處。儘管是那麼接近，我還是沒打算專程訪訪她。過度關心對自己與他人都是負擔，不希望因此耽誤了她的時間，即使只是個把鐘頭。話雖如此，我還是撥動了手機。她沒接電話。
一台摩托車靠近我的車身，後邊載著個孩子，他手裡還拿著紅豆餅；可前頭駕車人的身影卻意外的熟悉。我再次撥下號碼，看著那摩托車停在路邊──電話接通了。考量小孩子的問題，於是我們決定去雅惠她家。
雅惠家裡擺飾得讓人有說不出的舒敞，租來的房子雖然不過二十多坪。可講究起來擺整，即使家具不少，卻也不那麼壓迫。
「這是我對面鄰居的兒子，爸媽都要上班，又還沒到入學年齡。反正我還沒找到工作，所以兼兼差帶帶他。有個小孩子在家心裡也開心的多。」她對著小孩子柔聲笑道：「弟弟，這個是叔叔，叫叔叔。」
「為什麼你是姊姊，我就非得是叔叔。」我也笑了起來：「叫哥哥就好。」「叔叔！」他喊道。「叫哥哥啦。」「哥哥！」聽見雅惠和弟弟的笑聲，也許我自己也在笑著。
難得一次，我看見雅惠的笑容是如此的純真、毫無牽掛。好像這孩子擁有千般魅力，足以吸引人們的目光焦點。弟弟捏了捏防油紙袋，用肥嫩的小手捏了塊紅豆餅遞給我。「這一塊給叔叔，」他想了一下：「這樣就公平了。」「叫哥哥啦，弟弟。」我拿起那塊紅豆餅。
弟弟吃紅豆餅時，雅惠和我在陽台上抽煙。落入肚裡的紅豆餅經消化後產生了問題。「剛弟弟說什麼公平？」我覺得自個兒是沒話找話聊。
「平常啊，我們都會買五塊紅豆餅。一個人吃兩塊，然後會剩下一塊……」她看了看我能否回應。
「然後你會搶最後一塊？」我說道。雙肩微顫的她搖頭笑道：「我們會猜拳，看誰能吃最後一塊。」「讓弟弟懂得公平法則。」我笑著：「這教育對他會不會太早了啊。」
雅惠瞋了我一眼，然後笑著：「虧你說得那麼嚴重，其實我只是希望讓小朋友了解，勝敗乃兵家常事，不要把什麼事都掛在心上。得與失，也不就是人生的一切嘛。」她偏頭想了想，一把熄滅了煙火：「不過，這教育好像反而更過度了。」
空氣凝結在我們之間，像是有一道隔膜──柔軟、卻韌性十足。
「你男朋友呢？」我問道。
雅惠深吸了口氣：「貌合神離，他偶爾會來這跟我上個床，可有兩個多月沒好好吃個飯、談過話了。」
「別談這個了。」她低下了頭，讓瀏海遮住她的臉。弟弟在客廳裡看著卡通BuBu ChaCha。雖然懂得禮貌，又會說話，可他的小手還是沾滿了紅豆餡泥。我拿出香煙，遞給雅惠一根。迷目的煙霧，讓我們看不見隔膜。
對面突然傳出一對夫婦的叫罵聲，我和雅惠幾乎是同時看向對面，也同時笑了出來，看別人的鬧劇我們竟然有心情笑了。「看你過得不錯，我真的滿高興的。」我誠摯說道。雅惠偏頭撞撞我的膀子說：「耍溫馨不是為了要弄哭我吧，嘿嘿……」雖然無意中窺其頹喪之處，但整體看她精神倒是不錯。
笑容是種很奇特的表情，打從心裡高興會笑，為了掩蓋自己的痛楚要笑，似乎在對應外在事物變通時，我們都得作出表情。也許較為自我的人，不善偽裝自己的表情、容貌；笑很殘忍，當我們看見人出糗、鬧了笑話或出了差錯時，都習慣直率地大笑。那樣的笑容是建立在別人的醜態之上，雖然單純卻顯出素養的低劣。雅惠的笑滿含黃連，無奈的像是秀場上被噓聲攻訐的小丑，即使她笑著，揚高嘴角笑著，也還是暗含傷悲。要馬戲團裡的小丑發自內心地笑，倒不如要他表演哭吧，至少我們可以得到笑點。
上帝造人花了七天，那上帝毀滅一個人要多久？由無而有，再由有成無，這樣途徑是否需要老天爺的心力。不知道為什麼歸途上我一直想著這個。拋開了家庭與宗教的捆鎖，自殺是合理的嗎？厭世、情願了斷的人選擇了自殺，這並不犯法，頂多也只是不合法罷了。那選擇自殺的人，難道只願選擇這條路嘛。死亡，尤其是自殺，充其量也不過是種證明曾經活著的方式。不了解在這條路上獨自行走的過往者。
死亡，除了是種解脫這樣的官方說法外，想也是證明生命的方式。當人命終已矣，在靈堂邊才會想起這人與我輩曾有過的交集。眼見殘凋的花兒才知其花放之美，錯失了，才憶起珍惜的道理。
在走往停車位的路上，才注意到身邊的小噴水池，水池還沒乾枯，可卻是一片死水。水是生命之泉，想想這兒應該也是有過美不勝收的景色，即使是曾經，也讓人回憶。
開著車，無頭蒼蠅似地竄著，過往所有大街小巷。期待在無止境的奔波，在無邊際的城市裡找尋讓我駐足停下的地方。噴水池旁我的身影，書店裡我的身影，以及我走過咖啡廳的身影。
過了些天，這些日子我依然上班、中餐、下班、晚餐，生活恢復了往日的寧靜。或許是不想刻意打擾人家，擾人清幽──畢竟每個人都有自己的生活。也或是想留點時間給自己吧。我斷了和昆仲、雅惠的聯繫。就像雅惠說的，每個人都是過客，只是駐留驛站的時間多寡。
因著身邊繁瑣的工作、身邊的同事，我逐漸淡忘了雅惠、昆仲。有時夜裡會不自覺地想起他們，才驚覺自己對友情是如此薄弱。想念令人淡然。少了他們，我依舊是我。一艘時時刻刻於海洋上航行的船隻，是沒有停泊港口的權利，可不知道的是，是否它也會迷戀港口，期待下一次旅程的到來。
事情爆發的同時，我還在屋裡準備看租來的電影，幾乎才剛放入片子。電話就響了起來。
「老大，聽我說，」昆仲週遭聲音吵雜，我彷彿聽見警車的鈴聲：「雅惠要跳樓自殺！」「自殺？」正當我楞著說不出話時，昆仲補了句：「是快要自殺。」感謝老天，事情還沒成定局。
「那現在勒？」我問道。「警方已經派人封鎖現場，雅惠正壓迫著警方，」昆仲說道：「她要見你。」
「她為什麼自殺？」「這都是我的錯，我現在去載你。」昆仲掛上了電話。
在車裡，昆仲告訴我雅惠與她男友分手的消息。這我能體會。找不到目標卻又失了身邊僅有的依靠時，思緒並不會變得複雜，而是變得空曠，眼下只有死亡一途會讓人坦然。想忘懷沉痛卻又割捨不下，空剩下偽裝豁達的自裁。
心中突然想起幾天前昆仲說的話，我這時實在沒心情去批評昆仲的言論。『你看，雅惠自殺合你心意了吧。』或是『你怎麼還不去搶第一線？』。雖然對他還是不滿，可我卻說不出口。
「老大，雅惠說要見你。」雖然昆仲假裝若無其事，可我知道那嚴重的程度。他說道：「警方還在跟她協調，大概會藉此緩和她吧。而我，我實在不知道該不該帶你過來。如果我帶你過去後，雅惠真的跳樓了。那……」
他想搶新聞，卻不想擔上間接害人的罪名。如果我不去，或許雅惠會放棄自殺或下決心跳樓。我去了也是只有兩個結果。昆仲帶我去了，而雅惠見我一面後跳樓。即使非我等之罪，心理仍會過意不去。機會五十對五十，我們擔不起卻也放不下。
「老大，」昆仲說道：「你覺得這是個好題材嗎？」「什麼？」我問。
「你不是一直持續在寫作，」他瞥了我一眼：「這會是個好題材嗎？」
「嗯……應該吧。」
「那以你的想像力，結尾應該是怎樣？」
我沉思了幾秒。「圓滿落幕似乎比較好，可是悲劇的結尾比較讓人低迴不已。如果是就寫作而言，我會希望是悲劇。」他衝著我一記冷笑，我才意會到原來他在套我的話。記者採訪跟寫作類似──議題性強烈，具有爆炸性、讓人讀完後會有思索的維度。雖然這只是小者，卻很夠用了。
「是悲劇啊，」昆仲說道：「那你打算怎麼去寫？」
「採訪跟寫作的最大不同，寫作往往都是使用多鏡頭拍攝，更甭談滲入的心理反應。而採訪主要是重於單一、特寫鏡頭。如果硬是要寫的話，應該把始末寫齊一點，然後快節奏帶過吧。不管怎麼說，這檔事不管是小說還是現實，都應該像救火一般急促。」
之後，一路上我們都沉默了。此時我尚未體會他話中有話，如果小說寫成的話，他應該是個反派，還是個正派？他希望當正派角色，可似乎反派的角色也少不了他──他在意我對他的眼光──就像我們在意身邊的人，他們要的不是評頭論足的批評，而是逆耳的讚美。
生活沒有重心、枯燥乏味的雅惠聽不見別人對她的言語，似乎她的存在只是在空氣中劃了一道歲月的空痕，雖然會引起一陣微風，不成氣候，沒有任何意義。她需要找尋、追尋證明自己的方式──典型的憂鬱症。當昆仲聽見任何對他有益
的回音時，他容易讓人牽著鼻子走。也許那種優越感的悸動，才是主觀自覺的生存。一昧索求別人對他無度的讚賞，卻忘了自己應有的思慮。想在生活中、工作上討好任何人，卻因此忘了自己想的、要的。他的工作很順利，任何人都看好他，可總有一天，他會發現沒人可以十全十美。當你對大家都很好，就是對人不好。
反觀之，我像隻縷空的孤靈，於蒼茫中置身之地游移不定。紛紛擾擾的人事物與我毫無意義，反而我才是三人中最悲哀的。常說人們都是小螺絲，每個人都有其存在重點，少了一個則不能成事。而我卻像發鏽的螺絲，棄置一旁，也許將被時間遺忘；何況，自轉的時間並不是獨為我而運動。
從樓下就可以看見雅惠在窗櫺上的模樣，她收起雙腿，看上去就像個憂鬱的女孩，畫家會很喜歡這樣虛無的美感。
我和昆仲穿過擁擠的人群，電梯被警方封鎖了，但警方准予我們搭乘上樓。看著電梯樓層逐漸上升，我的心理就越沉重。如果她死了，最終我還是回到平常的日子，只是心裡總有虧欠。
「昆仲，可不可以請你幫個忙？」我問道，私下告訴了昆仲一些事，要他先離開。
昆仲先從別樓層離開了，而我到了那一層。電梯門才開，我就聽見警方人員吆喝著：「拜託，你總算來了。」看來真的是給炒得火熱不斷。「是！長官……是！是！他來了。我們會妥善處理的。是！」他對著電話不斷大吼，果然雅惠有背景就是不一樣。他講完話後將我拉到一旁，指了指側邊辦公室。「那門進去你就可以看到她，現在她心情很不穩定，連我們的心理諮詢專家都被轟出來。」他在我耳邊細聲說道：「拜託，能的話盡量不要影響她的情緒。她要是掛了，我們會很難過。」
是啊！我們都是這樣想。她的死只是冰山突出一角，而沉沒底下是更巨大的悲傷、痛苦、甚至足以動搖人心。我們都知道，只是自殺的人往往會忘記。
警察問我的年紀和雅惠的關係，我直說了。純粹是朋友關係，同樣都是二十五歲。二十五歲，才剛踏入社會，才剛接觸社會的光明黑暗面，從懵懵懂懂的小孩子，轉變成必須得擔負責任的成人。像是在土堆裡打滾的土虱，一陣撲朔迷離的翻湧後，不是跳出了土泥，而是甘心的接受現實羈絆。等到休息後氣力足了，又會再次嘗試跳出泥土堆，反反覆覆，直到死亡為止。至少我們懂得歇息後再摸索出路，而雅惠只想結束這無意義的掙扎。死亡殷殷期盼著我們，並非不停歇地追逐。
打開門後，眼前的雅惠坐在窗口，狹小的窗櫺吞噬了她的軀體，吞噬她的快樂。關上門後是難掩的寂寞，我、她都是。兩人沉悶著不發一語，可這份緘默卻震耳欲聾，想說些什麼，心裡顯的卻都是無奈的字句。
遠離的我靠坐在椅子上，沉寂讓人心智澄明。「最近好嗎？」話甫出口便後悔了。
「你說呢？」「怎麼樣？」「沒怎樣。」話的開頭結束在這。
在她眼裡，或許道貌岸然的模樣很頹廢吧，滿足了身邊的人事物，卻獨忘了滿足自己的空靈之心。
「只有死亡可以選擇嗎？」我問道：「這裡可以抽煙吧。」我拿出煙盒，掏出一根便滑過辦公桌遞給了她。同時，我們點煙。
「嗯……當初不想死，可現在鬧成這樣好像非死不可了。」她笑著說：「這條路似乎是最簡單了。」
我惦了惦煙頭。「我之前也有輕生的念頭，不過，到頭來還是死不了。心裡太多債要還。」我聳聳肩，深嘆了口氣。
「其實只要奮力一跳，一切債都不用還。你只是為自己的生命找藉口。」
「可一想到周圍身旁人的眼淚，我就放不下心。」
「我想我一旦死去，」她看著窗外說著：「大概只有父母會流淚吧。其他人都只是露個悲傷的樣子，生活總得要過。」
「我會很難過，即使活到七十歲，我一樣會難過。」我說：「你只想到了自己，卻刻意忽略別人的感受。你太自私了。」
「跟他分手之後，想了很多，現在我才能如此坦然。」她說道：「自私！你知道昆仲跟我說了什麼嗎？」
雅惠告訴我：分手後過幾天，有一晚昆仲約她喝酒聊天時，她告訴昆仲分手的事，也頹喪的嚷著要自殺的玩笑話。可昆仲卻當真了，他透露出心思，要雅惠她將死之際，別忘了告訴他。至少在臨死前，還能造福一下好朋友。
這傢伙瘋了，我暗自想道，難怪他說是自己的錯。想雅惠那時只是要人安慰安慰罷了，可從昆仲那卻得到如此回應。分手、不得志加著朋友的背奪，她結實灰心了。或許只是說者無心，聽者有意？不知道，求死之人是不需要理由的。
我該說些什麼，還是做些什麼？湧上心頭的愁緒早已煙消雲散，只剩無奈、無奈、還是無奈。走至死胡同的人們，我還想回頭狂奔，可雅惠卻仍在末路徘徊。想拉她一把，可她搖搖頭，而我力有未逮。無形中和雅惠的隔膜似乎消磨著，可將要迷離散去的膈膜兩旁竟是不同的光景──而天堂不屬於我。
「那，如果死後並沒有你想像中的好……」話還沒個尾，她搶白道：「至少這是我選擇的。」面對她如此堅決求死的態度，講什麼都只是馬耳東風。
我遲疑了一會兒，才說出那句話：「那，你為什麼特地要我來？你知道我來這是絕對會勸你別作傻事。」雅惠沉思了彷彿一個世紀那麼長，良久她才從宇宙的渾沌裡敲出聲響：「我覺得，你的內心比我還寂寞。」我沉默著。
陽光普照的外頭，現在卻下起了大雨。節奏般的雨聲，喚醒了內心，卻也使一些東西靜下了。
「你的目標在哪裡？你想做什麼？又是什麼迫使你必須放棄？也許當你年老逝去的時候，心裡終將抱著悔恨入土。」我沒告訴她我想當個詩人。
「告訴我，你如何能如此坦然面對？」她問道。
「我從來隨遇而安，沒有大志，或許就是沒出息吧。」我看著她：「我想過的是生活，而不是讓生活緊盯著我；當我一點一滴拾起人生瑣事的片刻，才發現這世界如此美麗。事情做不好挨罵，我甘之如飴。公司經營不善要我走路，我不會怨懟哀求什麼。人生總有高潮起伏，永遠沒有平順的一天。因為這樣才是人生。你要懂得去愛這個世界。」講出這種形同嚼蠟的話，自己都覺得不可思議。
口袋裡的手機震動了起來，不知道接是不接。是昆仲打來的電話，我希望會是好消息，因為我不打算接。
「那我對這世界的愛，又該到哪裡尋找？」不清楚是她的喃喃自語，還是對我說的。我沒搭話。
再次陷入沉默時，我開始直覺認為她時間要到了。說不定過幾秒她一個轉身就墬入無垠的國度。我幾乎不知道該說些什麼了。
「臨死之前，把一切事情都交代完吧，」真的是窮途末路的話，「不要讓你的死讓人不明不白，畢竟還是有愛你的人。」
「對父母我交代完了，我也寫遺書了。」她淺淺笑了：「我也見到你和昆仲了不是，即使他只是想利用我，我還是把他當朋友。謝謝你們了。」我害怕這樣的沉默，一直想辦法搭腔。
「你死了之後，記得託夢告訴我。帶你走的是黑白無常還是牛頭馬面？」
沉默令人煩躁，沉默令人痛心疾首，沉默像是一道破解不了的謎題。
一種奇特的聲音由門後傳來，隔著門音量壓沉了許多。是哭聲嗎？我閉上眼好仔細聆聽。可雅惠的反應卻比我意外的多。她悲鳴了一聲。
「是弟弟，那是他的哭聲。」聽出聲音，她哭了：「你們……你們為什麼要把他帶來？他是無辜的，不應該把他捲入這場鬧劇裡。」我看著她。她心中的天秤開始動搖了；天秤的兩端一邊是沉重的人生，一邊是愛。
「是我叫昆仲帶他來的，」我坦承道：「我要讓他知道，他最想念的姊姊就要離他而去了。」趕鴨子上架，硬要雅惠做出抉擇。這很冒險！
雅惠看了看我，沉思了許久。似乎愛還存在。愛回來了，從遙遠的彼端歸來。費盡心機的我們想挽回卻無能為力，無心機的孩子卻給她帶來真正的愛。唯有愛的證明，才能拯救虛無啊。她搖搖頭便踩上地板。我立時站了起來。
雅惠走出門口，我跟隨在後，雅惠右半邊身子幾乎濕了。她走出門口時，大家的神情肅穆。好戲並沒有有如預期般上演。才幾秒，警察們一湧而上將毛巾披上雅惠，幾乎是以強硬的手段把她帶走。她沒看向我們，牽著弟弟，而弟弟另一隻手牽著他的家人。三個人在警察的護送下離開了這裡。外頭的雨才停下不久。
底下雅惠三人在警察的護衛下搭上車子離開，雅惠在壓低身子前還望高樓上盼了盼。露出那樣的笑容，即使再遠也可以感受到那分喜悅。或許是找到了活下去的理由，或是她壓根不想死？無論如何，一切都過去了。看著警車、救護車離去，看著新聞ＳＮＧ車離去；總有一天，我們也要離去，不過遲早罷了。
我和昆仲走到外頭時，我打趣的說著：「唉唷！你還不去。這可是第一手新聞呢。」我相信他知道我是開玩笑的，可他反應正經的說：「不了，這樣的新聞我跑不下去。況且……」他賊賊地說著：「老編也不知道我在這啊。」
昆仲若有所思的笑著：「老大，你有沒有發現，其實我們都很荒唐。」「是啊，是啊，二十五歲的年紀……」
「不上不下的我們，對吧？」他搶先說了。
我含笑不答。上看天際，雲散去了，風也停了。兩條拱橋般的彩虹繞過地球，像是成群鵲鳥帶著雲彩飛過。還記得百科全書上寫的資料──一條是霓，一條是虹。總的一句，鬧劇總算結束了。至少她後來的死亡也與我無關。
不能說這事情改變了我們多少，但至少我們都學會成長，學會在壓抑的現實裡尋找美麗世界的末端。如果找不到生存意義的話，那麼就用一輩子去尋覓吧。而那微不足道的意義所在，僅不過是詮釋上的分別。
日子像照片一般，一張一張地過去，像是翻拍人生的光景。終究雅惠沒選擇自殺，她現在一邊接受心理輔導，一邊上幼教課程──她想當個幼稚園老師；比起人心，或許她比較喜歡童心吧。而昆仲辭了社會記者，到鄉下的小報社去應徵旅遊記者，聽說是寫些當地的風情，或是採訪當地的人物。他寄給我的照片上頭，他戴著一頂草帽，嘴裡還咬著根煙斗，人是黑了，笑容也燦爛多了。而我，就如你們所見的，即使工作再忙，我還是不停的寫作。即使一輩子默默無名，我也甘之如飴，畢竟面臨二十六歲的年紀，能上而不能下。
二十五歲的年紀，剛好介於迷離與穩定的關鍵。同年紀的夥伴，有人盲目著未來的藍圖，有人還不肯面對現實，逃避未來沉重的包袱。昆仲和我選擇了面對與心意悖勃的現實，我選擇了上班族，而昆仲成為了專跑社會線的記者。也是因為工作，我們才驚覺過去身邊的死黨與好友，一個接一個消失在我們的電話簿裡。那感傷是微微的，情誼有如一道只在當下出現的彩虹。當彩虹出現時，才記起彩虹的燦爛動人；而一如往常的生活，不能時時看見彩虹。
這個教訓巴緊著我，徹夜不睡地竄上心頭。於是又一夜，我上了許久未去的班網，那兒依然冷清，可死守友情的大有人在。我發了篇『遲來的問候』的討論，主要是希望大夥依然保持聯絡，希望友情不滅，雖然工作後，互動的幾乎都是工作夥伴，但是學校、身邊好友的情誼也不可斷了聯繫。說來說去，也是盡吐心中一抹愁緒罷了。
隔天依然早餐、上班、中餐、下班，回到家裡。還沒吃晚餐，便忍不住上了班網，看看昨夜的留言是否有人回應。總共有十多人回覆，大夥接二連三的報告起自己的近況，另外也吵著辦同學會。因為都是熟人，心裡不住溫熱起來。而有一封留言，讓人看得不甚愉快。
雅惠在回覆文章裡痛訴著：我們的友情只是互相利用，畢業時大夥說要好好聯絡也不過是空話。所謂的畢業，不過是戲演完、落幕了，沒有繼續戴著面具的必要。另外，她也陳述著人生不過是沒頭沒腦的走一遭，所有的現實與夢想有如虛偽的空殼，經不起大腳一踩。我們的感傷是微微的，而她的沉痛卻有如巖石一般。
看著那留言，我看得傻了。雖然之後的留言沒有對此大加辯護，只針對我的留言產生良性互動。不過可以想見同學們在電腦前傻楞的模樣。心細開朗的雅惠一直都是班上緊緊呵護的寶貝，這些日子定是發生了什麼事，才會讓她有如此大的轉變。本想對她留些什麼的，卻發覺自己心裡一陣莫名的空虛。要自己提早上床，讓心底的愁緒能早些淺去。
對於敏感的人，那種愁緒不是如此簡單就能逝去。過了兩天後，昆仲打了通電話給我，要我空下明晚。他約了雅惠和我一道喝茶聊天。他告訴我，最近可能有事會發生，他身為記者的預感。
「另外，我告訴你一件事，老編對我作的深入探討很有興趣，可能有機會上頭版喔。」我在電話裡向他道賀，他卻冷冷說著：「先別急著道賀，我發現自殺的人他們所有的徵兆好像雅惠也出現了。」我凜了一會兒，才想起昆仲作的新聞專題，是深入探討目前自殺人數變多的現象。雖然這幾個月沒傳出自殺的新聞，不過，人沒有選擇死亡途徑的權利。
和昆仲聊過後，我們彷彿確定了些事。死意堅決的人不會在媒體上曝光，因為他會直接死去，而不會拖泥帶水。反而死意淡薄的人會候在窗戶旁，要情人、親人、甚至警察來安撫。真正自殺的人，是為了解脫、由腦海裡消失不去的痛楚中掙扎出來。
而沒死成的人，只是需要焦點的注目與人性的關懷。說不上這是對或否的問題，誰沒有自殺的念頭？活下來的我們，只是寄望在萬念俱灰之時，抓住一點證明世界如此美麗的尾巴罷了。活在壓抑的痛苦洪流，這點微小的美感卻支持著我們活下去。生命中時常發生的壞，不過是悲劇中的美。咖啡廳聚會的前夜，睡的頗不安穩。等待隔夜。
在咖啡廳裡。雅惠的模樣由學校的小姑娘，編織成了大社會裡的小姐形象，穿著時尚入時卻不流俗。在學校裡，我們說她清秀，而此地一見，卻是風情萬種。她擦了口紅，上了妝，穿著『喥、喥』聲不停的高跟鞋。她告訴我們她今天剛好去一家公司面試，因為上一家公司經營不善裁員，資歷最小的她成了資本主義下的犧牲品。
剛開始聊時，因著陌生的疏離感，大夥話頭都只浮在工作、薪水的問題上頭。而後來敞開心防後，便聊到骨子裡去了。昆仲說著他在幹記者這行的苦水，想要一鳴驚人，卻受現實所迫，偶爾只能當當小跑腿，三不五時還得頂著大風大雨趕跑新聞現場。雖非生不逢時，卻是力有未逮。雅惠說著她最近找工作處處碰壁，家裡兩位老人家對她頗有言詞的情況。甚至因為找工作賺錢的決心太甚，使得男友牢騷不斷，前些日子還和相戀數年的男友發生口角。
我的話，別提了。
「雅惠，什麼時候打算結婚？」昆仲笑著問道。
「如果可以，我打算不婚了。」雅惠點著煙，這也是令我驚訝的事──她學會抽煙了──她說道：「想好好想想自己的未來，如果未來不值得憧憬，那再多努力都是毫無意義的。」
「也是看人啦，」昆仲說道：「取決於未來能不能讓你有成就感。我是覺得，專心長大、努力讀書、想辦法混畢業、埋首工作、與心愛的人結婚、買車、生小孩來證明自己、付奶粉錢教育費這些也不是我之前規劃的未來。不過，說真的，雖然記者是我追求的工作，但是站到線上，才發現一切都不是如此。反正我還年輕，多的是時間衝刺。對了，老大你勒？」兩人同時看到我這來。
照他們的說法，幾乎用十秒鐘就可以勾勒出我未來的模樣。結婚生子、工作、不停的寫作，然後如非洲象一般躲藏的死去。徘徊在人生的街口，卻沒有一盞明燈指引我方向，更甚者，是前行的方向沒有明燈。「我喔，」我微笑著說：「生活本來就是淡然無味，不過偶爾有點刺激就行了。」他們很羨慕我是如此單純的人，可我心裡也卻是滿懷無奈。縱然如此，偶爾還是抓得住美麗世界的尾巴。
談到樂透彩，大夥興致開了。三個人的共同目標是環遊世界，開拓自己的眼界。從此以後都不工作了，只為自己的興趣方向打拼，結合興趣與工作──那不再是羈絆，而是滿足。夢想裡我們擁有一切，可藏躲於美夢背後是嘆惜的現實。二十五歲的年紀，不上不下的我們。選擇一種存在方式，而非讓無形的框子禁錮。
聚會結束別了雅惠後，我與昆仲偕伴而行，向他詢問有關雅惠的問題。雖然今晚雅惠神情十分愉悅，卻三不五時可見其惆悵滿懷。失去存在的意義讓她游移不定，像顆未爆彈般，害怕何時導火線引爆。
「你覺得雅惠還會有問題嗎？」我點根煙，喝起剛買來的罐頭咖啡問道：「看她神情似乎還不錯。」罐頭咖啡的咖啡因濃度剛好補足我缺少的思考之泉。
「也許事情沒我們想得那樣糟糕，不過今天倒是滿開心的。」哈欠連連的他伸了個懶腰，空望著天空那無限的黑：「老大，說真的，其實我的感覺蠻矛盾的。」
「說來聽聽。」我吞了最後一口，用舌頭舔舐殘存罐頭邊緣的咖啡。
「其實我很希望雅惠會發個瘋然後自殺，」「喂……」
「不是啦，你先聽我說。」他笑了笑：「你知道我弄自殺專題有一陣子了，如果現在有個人自殺什麼的，然後攀個親戚關係，他又是剛好是什麼知名人物的親友。那我這次的深入研究報導不就可以浮上檯面。唉唷，幹記者不就希望這樣嘛。」是啊，雅惠的確是某個政治人物的掌上明珠。
「你的工作也很不順遂吧？」我問道，看他微微點頭，可還是傻望著星空。「不過，說不定事情沒你想得那麼簡單不是？」
「是啊，也許今天這個報導會被隔天另一個政治人物的醜聞蓋過，不過誰知道啊，我只想闖出一條路。」我們半靠在橋邊的欄杆上。昆仲翹著腳，我腰頂著欄杆，不知道是心痛還是腰桿子痛，也不明白這樣的痛是他還是我。
「反正啊，」他站起身子笑道：「我當然不希望雅惠出事，但如果，是如果喔，她要是真的出事了，我不會放過這個機會的。畢竟每個人都有自己的生存環境。」我點點頭，心裡跳上一個疑問。
「那你今天找我們喝茶是……」希望不要告訴我正確答案，甚至不說都好。
「我想多了解雅惠的近況，到時……」他深吸口氣：「你知道嗎？我花了多少錢和時間試著去接觸她身邊的人，甚至不惜揣摩她的心境來收集資料。」
「如果明天案發，」我問道：「你多久可以寫好發佈出去？」
「其實已經有腹案了，」他看著我：「只是需要彙整罷了。」當答案明晰而傷人之時，我們寧可受美麗的謊言所惑。笨的人讓機會逝去，平常人等待機會，聰明人創造機會。昆仲是個聰明人，一直都是。
「嗯，這樣跟雅惠之前留的回應有什麼不同，」滿肚子火的我整了整衣服打算離開：「你會是個好記者的，你可以生存。只是我不同意這對你有什麼意義。走了。」我拉起外套領子，背對他離去。他只是消沉地靠著欄杆，不無所動。
「老大，我們偶爾還是可以喝喝咖啡吧？老大！」我聽見他遠遠的喊著。我站定了腳，踩實地面。
步履蹣跚的我沒回頭，抬起右手比個大拇指，我知道他懂。當然，友情不應該這麼容易被抹煞，但至少，我不希望是他下一個新聞焦點。
回家的路上，被半空中飄浮的不明物體喝止了腳步。我伸出手來，讓它飄下掌心。那是蒲公英，飛離母株尋找新生命的源頭，覓著存在的空間。何時落地、何時遠離，渺小如雪花一般。只是為了求生存！我反手讓蒲公英落下。心裡原本滿腹的怒火，此時只是寒凍冰霜的寂寞。
存在的本質，是否只是宇宙的自發性，還是上天作弄似的異端奇蹟。太陽與月亮存在太空中，而在地球居住的我們卻能見到它無盡的美。埃及金字塔與波羅浮屠建築並不存在，至少我眼見狹隘，並沒有親眼所見其實在的觀照。萬象萬物依我而存，只有身邊萬物，才是存在著的。無奈今晚沒有繁星點點，似乎連它們也不存在了。躺在床上看著風扇搖擺，夜裡我闔不了眼。城市裡車水馬龍的喧囂聲，也抵不過隔壁稚兒泣聲。
像是一道靈光閃過，我也想試著去了解雅惠的狀況。雖然校園生活早知道兩人個性天差地遠，但也許可以尋覓出交叉點。那麼就憑著友誼去見她吧，我暗自希望她能對我敞開心防。
不用上班的早晨，我卻意外地早起，腦海裡立刻像電腦控管般浮出雅惠的笑臉。像是相機拍攝效果，似乎看得見她微笑的臉、因怨懟而生的愁容。她正像蒲公英一般，在塵世中飄邈無根，尋不著自己在地球上的重心。也不知道是否失去地心引力的她，會否猝然離去。百載之前，地球還是宇宙的中心這謬誤，在獲得真解後造成人心多大的潰散。而今時，渺小如塵灰的人們卻依然跳脫不出渴望自我中心的錯知。即便是成吉思汗百萬之師麾下一人，也有自個兒照料的妻兒吧。
雅惠覓不著重心，就像沙漠裡尋不著綠洲的駝子，再遲也總有曝屍荒野的一天。可為難的是，總不給予自個兒尋覓的時間，總得好好耐著煩吧。昆仲尋得他的定位，卻為虛名忘卻了自個兒的初衷。難不成作著自殺的專題，是好迷戀死亡嗎？當事物本末倒置時，哪怕不被自個兒的心吞沒。時間、空間、人性、七情六慾、背景、環境，哪個才是關鍵。
我將雙手枕在腦後，自己雖然有工作，又有足以消磨的興趣、情感。可這一切又象徵著什麼。串起了一生，只是喜怒哀樂與物質、情感的接累。該是無渴求的得，還是貪慾的失。我有了重心，也沒探錯了道，只是前行的不是意志，純是肉身。也許百年之後，不會後悔一生走來，但卻會抱憾離去。我找到了重心，而那是現實逼迫下的重心，而非我心神嚮往的樂園。
該是讓自己活在現實的時候，我爬起身來。外頭天影陰暗，涼風徐徐吹得讓人動心，該是往外頭走走。可別悶了自己。
世界地圖上分兩半球，每一半球經數位化後藉由經緯度的計算，總能知道其半球面積的圓心。也許是在海洋上，也許在一座荒島上。可當我到了那兒後，難道能說自己就待在地球的中心點上？人不該藉由地圖來找尋中心，而是該利用地球儀。閉上眼讓眼前景物平面化，手裡翻轉著地球儀，我可以讓紐約成為地球中心，我可以讓台北成為地球中心，甚至可以讓好望角成了中心。可這一切不過都是自欺欺人。虛幻的希望總是帶來真實的苦悶，忘卻愁苦、心頭快活的醉徒，恨著泡影般的夢醒，恨著電視新聞裡腦滿腸肥的商業鉅子，而自個兒還得為孩子的未來細細打算。
二十五歲的年紀，不上不下的我們。比不上三十歲甘願就此終老的前輩──即使非其所願──他們有如此的覺悟。也比不上二十出頭時，對人生抱著滿滿期待的後輩，磨拳擦掌的他們是如此有衝勁，初生之犢不畏虎。而二十五歲，看清現實早已失去了衝勁，只剩時有時無的高潮刺激著心搏脈動；又不想過一生抱憾日子，冀望就自個兒要的打拼下去，可又得為現實低頭。
人生沒有價值嗎？不知道，至少我們還在找。當以為找到近似解答的真知時，它卻像頑童般一溜煙就消失了。當它還沒能證明我們存在有意義之時，我們都不存在；同樣的，在它尚未表明我們的人生只是無意義的哼唱時，我們還能享享扒飯喝酒的樂趣。
意識牽引著腳步，車子一路近了雅惠的住處。儘管是那麼接近，我還是沒打算專程訪訪她。過度關心對自己與他人都是負擔，不希望因此耽誤了她的時間，即使只是個把鐘頭。話雖如此，我還是撥動了手機。她沒接電話。
一台摩托車靠近我的車身，後邊載著個孩子，他手裡還拿著紅豆餅；可前頭駕車人的身影卻意外的熟悉。我再次撥下號碼，看著那摩托車停在路邊──電話接通了。考量小孩子的問題，於是我們決定去雅惠她家。
雅惠家裡擺飾得讓人有說不出的舒敞，租來的房子雖然不過二十多坪。可講究起來擺整，即使家具不少，卻也不那麼壓迫。
「這是我對面鄰居的兒子，爸媽都要上班，又還沒到入學年齡。反正我還沒找到工作，所以兼兼差帶帶他。有個小孩子在家心裡也開心的多。」她對著小孩子柔聲笑道：「弟弟，這個是叔叔，叫叔叔。」
「為什麼你是姊姊，我就非得是叔叔。」我也笑了起來：「叫哥哥就好。」「叔叔！」他喊道。「叫哥哥啦。」「哥哥！」聽見雅惠和弟弟的笑聲，也許我自己也在笑著。
難得一次，我看見雅惠的笑容是如此的純真、毫無牽掛。好像這孩子擁有千般魅力，足以吸引人們的目光焦點。弟弟捏了捏防油紙袋，用肥嫩的小手捏了塊紅豆餅遞給我。「這一塊給叔叔，」他想了一下：「這樣就公平了。」「叫哥哥啦，弟弟。」我拿起那塊紅豆餅。
弟弟吃紅豆餅時，雅惠和我在陽台上抽煙。落入肚裡的紅豆餅經消化後產生了問題。「剛弟弟說什麼公平？」我覺得自個兒是沒話找話聊。
「平常啊，我們都會買五塊紅豆餅。一個人吃兩塊，然後會剩下一塊……」她看了看我能否回應。
「然後你會搶最後一塊？」我說道。雙肩微顫的她搖頭笑道：「我們會猜拳，看誰能吃最後一塊。」「讓弟弟懂得公平法則。」我笑著：「這教育對他會不會太早了啊。」
雅惠瞋了我一眼，然後笑著：「虧你說得那麼嚴重，其實我只是希望讓小朋友了解，勝敗乃兵家常事，不要把什麼事都掛在心上。得與失，也不就是人生的一切嘛。」她偏頭想了想，一把熄滅了煙火：「不過，這教育好像反而更過度了。」
空氣凝結在我們之間，像是有一道隔膜──柔軟、卻韌性十足。
「你男朋友呢？」我問道。
雅惠深吸了口氣：「貌合神離，他偶爾會來這跟我上個床，可有兩個多月沒好好吃個飯、談過話了。」
「別談這個了。」她低下了頭，讓瀏海遮住她的臉。弟弟在客廳裡看著卡通BuBu ChaCha。雖然懂得禮貌，又會說話，可他的小手還是沾滿了紅豆餡泥。我拿出香煙，遞給雅惠一根。迷目的煙霧，讓我們看不見隔膜。
對面突然傳出一對夫婦的叫罵聲，我和雅惠幾乎是同時看向對面，也同時笑了出來，看別人的鬧劇我們竟然有心情笑了。「看你過得不錯，我真的滿高興的。」我誠摯說道。雅惠偏頭撞撞我的膀子說：「耍溫馨不是為了要弄哭我吧，嘿嘿……」雖然無意中窺其頹喪之處，但整體看她精神倒是不錯。
笑容是種很奇特的表情，打從心裡高興會笑，為了掩蓋自己的痛楚要笑，似乎在對應外在事物變通時，我們都得作出表情。也許較為自我的人，不善偽裝自己的表情、容貌；笑很殘忍，當我們看見人出糗、鬧了笑話或出了差錯時，都習慣直率地大笑。那樣的笑容是建立在別人的醜態之上，雖然單純卻顯出素養的低劣。雅惠的笑滿含黃連，無奈的像是秀場上被噓聲攻訐的小丑，即使她笑著，揚高嘴角笑著，也還是暗含傷悲。要馬戲團裡的小丑發自內心地笑，倒不如要他表演哭吧，至少我們可以得到笑點。
上帝造人花了七天，那上帝毀滅一個人要多久？由無而有，再由有成無，這樣途徑是否需要老天爺的心力。不知道為什麼歸途上我一直想著這個。拋開了家庭與宗教的捆鎖，自殺是合理的嗎？厭世、情願了斷的人選擇了自殺，這並不犯法，頂多也只是不合法罷了。那選擇自殺的人，難道只願選擇這條路嘛。死亡，尤其是自殺，充其量也不過是種證明曾經活著的方式。不了解在這條路上獨自行走的過往者。
死亡，除了是種解脫這樣的官方說法外，想也是證明生命的方式。當人命終已矣，在靈堂邊才會想起這人與我輩曾有過的交集。眼見殘凋的花兒才知其花放之美，錯失了，才憶起珍惜的道理。
在走往停車位的路上，才注意到身邊的小噴水池，水池還沒乾枯，可卻是一片死水。水是生命之泉，想想這兒應該也是有過美不勝收的景色，即使是曾經，也讓人回憶。
開著車，無頭蒼蠅似地竄著，過往所有大街小巷。期待在無止境的奔波，在無邊際的城市裡找尋讓我駐足停下的地方。噴水池旁我的身影，書店裡我的身影，以及我走過咖啡廳的身影。
過了些天，這些日子我依然上班、中餐、下班、晚餐，生活恢復了往日的寧靜。或許是不想刻意打擾人家，擾人清幽──畢竟每個人都有自己的生活。也或是想留點時間給自己吧。我斷了和昆仲、雅惠的聯繫。就像雅惠說的，每個人都是過客，只是駐留驛站的時間多寡。
因著身邊繁瑣的工作、身邊的同事，我逐漸淡忘了雅惠、昆仲。有時夜裡會不自覺地想起他們，才驚覺自己對友情是如此薄弱。想念令人淡然。少了他們，我依舊是我。一艘時時刻刻於海洋上航行的船隻，是沒有停泊港口的權利，可不知道的是，是否它也會迷戀港口，期待下一次旅程的到來。
事情爆發的同時，我還在屋裡準備看租來的電影，幾乎才剛放入片子。電話就響了起來。
「老大，聽我說，」昆仲週遭聲音吵雜，我彷彿聽見警車的鈴聲：「雅惠要跳樓自殺！」「自殺？」正當我楞著說不出話時，昆仲補了句：「是快要自殺。」感謝老天，事情還沒成定局。
「那現在勒？」我問道。「警方已經派人封鎖現場，雅惠正壓迫著警方，」昆仲說道：「她要見你。」
「她為什麼自殺？」「這都是我的錯，我現在去載你。」昆仲掛上了電話。
在車裡，昆仲告訴我雅惠與她男友分手的消息。這我能體會。找不到目標卻又失了身邊僅有的依靠時，思緒並不會變得複雜，而是變得空曠，眼下只有死亡一途會讓人坦然。想忘懷沉痛卻又割捨不下，空剩下偽裝豁達的自裁。
心中突然想起幾天前昆仲說的話，我這時實在沒心情去批評昆仲的言論。『你看，雅惠自殺合你心意了吧。』或是『你怎麼還不去搶第一線？』。雖然對他還是不滿，可我卻說不出口。
「老大，雅惠說要見你。」雖然昆仲假裝若無其事，可我知道那嚴重的程度。他說道：「警方還在跟她協調，大概會藉此緩和她吧。而我，我實在不知道該不該帶你過來。如果我帶你過去後，雅惠真的跳樓了。那……」
他想搶新聞，卻不想擔上間接害人的罪名。如果我不去，或許雅惠會放棄自殺或下決心跳樓。我去了也是只有兩個結果。昆仲帶我去了，而雅惠見我一面後跳樓。即使非我等之罪，心理仍會過意不去。機會五十對五十，我們擔不起卻也放不下。
「老大，」昆仲說道：「你覺得這是個好題材嗎？」「什麼？」我問。
「你不是一直持續在寫作，」他瞥了我一眼：「這會是個好題材嗎？」
「嗯……應該吧。」
「那以你的想像力，結尾應該是怎樣？」
我沉思了幾秒。「圓滿落幕似乎比較好，可是悲劇的結尾比較讓人低迴不已。如果是就寫作而言，我會希望是悲劇。」他衝著我一記冷笑，我才意會到原來他在套我的話。記者採訪跟寫作類似──議題性強烈，具有爆炸性、讓人讀完後會有思索的維度。雖然這只是小者，卻很夠用了。
「是悲劇啊，」昆仲說道：「那你打算怎麼去寫？」
「採訪跟寫作的最大不同，寫作往往都是使用多鏡頭拍攝，更甭談滲入的心理反應。而採訪主要是重於單一、特寫鏡頭。如果硬是要寫的話，應該把始末寫齊一點，然後快節奏帶過吧。不管怎麼說，這檔事不管是小說還是現實，都應該像救火一般急促。」
之後，一路上我們都沉默了。此時我尚未體會他話中有話，如果小說寫成的話，他應該是個反派，還是個正派？他希望當正派角色，可似乎反派的角色也少不了他──他在意我對他的眼光──就像我們在意身邊的人，他們要的不是評頭論足的批評，而是逆耳的讚美。
生活沒有重心、枯燥乏味的雅惠聽不見別人對她的言語，似乎她的存在只是在空氣中劃了一道歲月的空痕，雖然會引起一陣微風，不成氣候，沒有任何意義。她需要找尋、追尋證明自己的方式──典型的憂鬱症。當昆仲聽見任何對他有益
的回音時，他容易讓人牽著鼻子走。也許那種優越感的悸動，才是主觀自覺的生存。一昧索求別人對他無度的讚賞，卻忘了自己應有的思慮。想在生活中、工作上討好任何人，卻因此忘了自己想的、要的。他的工作很順利，任何人都看好他，可總有一天，他會發現沒人可以十全十美。當你對大家都很好，就是對人不好。
反觀之，我像隻縷空的孤靈，於蒼茫中置身之地游移不定。紛紛擾擾的人事物與我毫無意義，反而我才是三人中最悲哀的。常說人們都是小螺絲，每個人都有其存在重點，少了一個則不能成事。而我卻像發鏽的螺絲，棄置一旁，也許將被時間遺忘；何況，自轉的時間並不是獨為我而運動。
從樓下就可以看見雅惠在窗櫺上的模樣，她收起雙腿，看上去就像個憂鬱的女孩，畫家會很喜歡這樣虛無的美感。
我和昆仲穿過擁擠的人群，電梯被警方封鎖了，但警方准予我們搭乘上樓。看著電梯樓層逐漸上升，我的心理就越沉重。如果她死了，最終我還是回到平常的日子，只是心裡總有虧欠。
「昆仲，可不可以請你幫個忙？」我問道，私下告訴了昆仲一些事，要他先離開。
昆仲先從別樓層離開了，而我到了那一層。電梯門才開，我就聽見警方人員吆喝著：「拜託，你總算來了。」看來真的是給炒得火熱不斷。「是！長官……是！是！他來了。我們會妥善處理的。是！」他對著電話不斷大吼，果然雅惠有背景就是不一樣。他講完話後將我拉到一旁，指了指側邊辦公室。「那門進去你就可以看到她，現在她心情很不穩定，連我們的心理諮詢專家都被轟出來。」他在我耳邊細聲說道：「拜託，能的話盡量不要影響她的情緒。她要是掛了，我們會很難過。」
是啊！我們都是這樣想。她的死只是冰山突出一角，而沉沒底下是更巨大的悲傷、痛苦、甚至足以動搖人心。我們都知道，只是自殺的人往往會忘記。
警察問我的年紀和雅惠的關係，我直說了。純粹是朋友關係，同樣都是二十五歲。二十五歲，才剛踏入社會，才剛接觸社會的光明黑暗面，從懵懵懂懂的小孩子，轉變成必須得擔負責任的成人。像是在土堆裡打滾的土虱，一陣撲朔迷離的翻湧後，不是跳出了土泥，而是甘心的接受現實羈絆。等到休息後氣力足了，又會再次嘗試跳出泥土堆，反反覆覆，直到死亡為止。至少我們懂得歇息後再摸索出路，而雅惠只想結束這無意義的掙扎。死亡殷殷期盼著我們，並非不停歇地追逐。
打開門後，眼前的雅惠坐在窗口，狹小的窗櫺吞噬了她的軀體，吞噬她的快樂。關上門後是難掩的寂寞，我、她都是。兩人沉悶著不發一語，可這份緘默卻震耳欲聾，想說些什麼，心裡顯的卻都是無奈的字句。
遠離的我靠坐在椅子上，沉寂讓人心智澄明。「最近好嗎？」話甫出口便後悔了。
「你說呢？」「怎麼樣？」「沒怎樣。」話的開頭結束在這。
在她眼裡，或許道貌岸然的模樣很頹廢吧，滿足了身邊的人事物，卻獨忘了滿足自己的空靈之心。
「只有死亡可以選擇嗎？」我問道：「這裡可以抽煙吧。」我拿出煙盒，掏出一根便滑過辦公桌遞給了她。同時，我們點煙。
「嗯……當初不想死，可現在鬧成這樣好像非死不可了。」她笑著說：「這條路似乎是最簡單了。」
我惦了惦煙頭。「我之前也有輕生的念頭，不過，到頭來還是死不了。心裡太多債要還。」我聳聳肩，深嘆了口氣。
「其實只要奮力一跳，一切債都不用還。你只是為自己的生命找藉口。」
「可一想到周圍身旁人的眼淚，我就放不下心。」
「我想我一旦死去，」她看著窗外說著：「大概只有父母會流淚吧。其他人都只是露個悲傷的樣子，生活總得要過。」
「我會很難過，即使活到七十歲，我一樣會難過。」我說：「你只想到了自己，卻刻意忽略別人的感受。你太自私了。」
「跟他分手之後，想了很多，現在我才能如此坦然。」她說道：「自私！你知道昆仲跟我說了什麼嗎？」
雅惠告訴我：分手後過幾天，有一晚昆仲約她喝酒聊天時，她告訴昆仲分手的事，也頹喪的嚷著要自殺的玩笑話。可昆仲卻當真了，他透露出心思，要雅惠她將死之際，別忘了告訴他。至少在臨死前，還能造福一下好朋友。
這傢伙瘋了，我暗自想道，難怪他說是自己的錯。想雅惠那時只是要人安慰安慰罷了，可從昆仲那卻得到如此回應。分手、不得志加著朋友的背奪，她結實灰心了。或許只是說者無心，聽者有意？不知道，求死之人是不需要理由的。
我該說些什麼，還是做些什麼？湧上心頭的愁緒早已煙消雲散，只剩無奈、無奈、還是無奈。走至死胡同的人們，我還想回頭狂奔，可雅惠卻仍在末路徘徊。想拉她一把，可她搖搖頭，而我力有未逮。無形中和雅惠的隔膜似乎消磨著，可將要迷離散去的膈膜兩旁竟是不同的光景──而天堂不屬於我。
「那，如果死後並沒有你想像中的好……」話還沒個尾，她搶白道：「至少這是我選擇的。」面對她如此堅決求死的態度，講什麼都只是馬耳東風。
我遲疑了一會兒，才說出那句話：「那，你為什麼特地要我來？你知道我來這是絕對會勸你別作傻事。」雅惠沉思了彷彿一個世紀那麼長，良久她才從宇宙的渾沌裡敲出聲響：「我覺得，你的內心比我還寂寞。」我沉默著。
陽光普照的外頭，現在卻下起了大雨。節奏般的雨聲，喚醒了內心，卻也使一些東西靜下了。
「你的目標在哪裡？你想做什麼？又是什麼迫使你必須放棄？也許當你年老逝去的時候，心裡終將抱著悔恨入土。」我沒告訴她我想當個詩人。
「告訴我，你如何能如此坦然面對？」她問道。
「我從來隨遇而安，沒有大志，或許就是沒出息吧。」我看著她：「我想過的是生活，而不是讓生活緊盯著我；當我一點一滴拾起人生瑣事的片刻，才發現這世界如此美麗。事情做不好挨罵，我甘之如飴。公司經營不善要我走路，我不會怨懟哀求什麼。人生總有高潮起伏，永遠沒有平順的一天。因為這樣才是人生。你要懂得去愛這個世界。」講出這種形同嚼蠟的話，自己都覺得不可思議。
口袋裡的手機震動了起來，不知道接是不接。是昆仲打來的電話，我希望會是好消息，因為我不打算接。
「那我對這世界的愛，又該到哪裡尋找？」不清楚是她的喃喃自語，還是對我說的。我沒搭話。
再次陷入沉默時，我開始直覺認為她時間要到了。說不定過幾秒她一個轉身就墬入無垠的國度。我幾乎不知道該說些什麼了。
「臨死之前，把一切事情都交代完吧，」真的是窮途末路的話，「不要讓你的死讓人不明不白，畢竟還是有愛你的人。」
「對父母我交代完了，我也寫遺書了。」她淺淺笑了：「我也見到你和昆仲了不是，即使他只是想利用我，我還是把他當朋友。謝謝你們了。」我害怕這樣的沉默，一直想辦法搭腔。
「你死了之後，記得託夢告訴我。帶你走的是黑白無常還是牛頭馬面？」
沉默令人煩躁，沉默令人痛心疾首，沉默像是一道破解不了的謎題。
一種奇特的聲音由門後傳來，隔著門音量壓沉了許多。是哭聲嗎？我閉上眼好仔細聆聽。可雅惠的反應卻比我意外的多。她悲鳴了一聲。
「是弟弟，那是他的哭聲。」聽出聲音，她哭了：「你們……你們為什麼要把他帶來？他是無辜的，不應該把他捲入這場鬧劇裡。」我看著她。她心中的天秤開始動搖了；天秤的兩端一邊是沉重的人生，一邊是愛。
「是我叫昆仲帶他來的，」我坦承道：「我要讓他知道，他最想念的姊姊就要離他而去了。」趕鴨子上架，硬要雅惠做出抉擇。這很冒險！
雅惠看了看我，沉思了許久。似乎愛還存在。愛回來了，從遙遠的彼端歸來。費盡心機的我們想挽回卻無能為力，無心機的孩子卻給她帶來真正的愛。唯有愛的證明，才能拯救虛無啊。她搖搖頭便踩上地板。我立時站了起來。
雅惠走出門口，我跟隨在後，雅惠右半邊身子幾乎濕了。她走出門口時，大家的神情肅穆。好戲並沒有有如預期般上演。才幾秒，警察們一湧而上將毛巾披上雅惠，幾乎是以強硬的手段把她帶走。她沒看向我們，牽著弟弟，而弟弟另一隻手牽著他的家人。三個人在警察的護送下離開了這裡。外頭的雨才停下不久。
底下雅惠三人在警察的護衛下搭上車子離開，雅惠在壓低身子前還望高樓上盼了盼。露出那樣的笑容，即使再遠也可以感受到那分喜悅。或許是找到了活下去的理由，或是她壓根不想死？無論如何，一切都過去了。看著警車、救護車離去，看著新聞ＳＮＧ車離去；總有一天，我們也要離去，不過遲早罷了。
我和昆仲走到外頭時，我打趣的說著：「唉唷！你還不去。這可是第一手新聞呢。」我相信他知道我是開玩笑的，可他反應正經的說：「不了，這樣的新聞我跑不下去。況且……」他賊賊地說著：「老編也不知道我在這啊。」
昆仲若有所思的笑著：「老大，你有沒有發現，其實我們都很荒唐。」「是啊，是啊，二十五歲的年紀……」
「不上不下的我們，對吧？」他搶先說了。
我含笑不答。上看天際，雲散去了，風也停了。兩條拱橋般的彩虹繞過地球，像是成群鵲鳥帶著雲彩飛過。還記得百科全書上寫的資料──一條是霓，一條是虹。總的一句，鬧劇總算結束了。至少她後來的死亡也與我無關。
不能說這事情改變了我們多少，但至少我們都學會成長，學會在壓抑的現實裡尋找美麗世界的末端。如果找不到生存意義的話，那麼就用一輩子去尋覓吧。而那微不足道的意義所在，僅不過是詮釋上的分別。
日子像照片一般，一張一張地過去，像是翻拍人生的光景。終究雅惠沒選擇自殺，她現在一邊接受心理輔導，一邊上幼教課程──她想當個幼稚園老師；比起人心，或許她比較喜歡童心吧。而昆仲辭了社會記者，到鄉下的小報社去應徵旅遊記者，聽說是寫些當地的風情，或是採訪當地的人物。他寄給我的照片上頭，他戴著一頂草帽，嘴裡還咬著根煙斗，人是黑了，笑容也燦爛多了。而我，就如你們所見的，即使工作再忙，我還是不停的寫作。即使一輩子默默無名，我也甘之如飴，畢竟面臨二十六歲的年紀，能上而不能下。
