

垂釣睡眠

作者：鍾怡雯

垂釣睡眠

失眠時的敏銳感官

- * 只剩**嬰啼**和**狗吠**的時候，我總能感受到萎縮的精神在夜色中發酵，情緒也逐漸高昂，於是感官便更敏銳起來。遠處細微的**貓叫**，在聽覺裡放大成高分貝的廝殺；**機車的引擎**特別容易發動不安的情緒；甚至遷怒**風動的窗簾**，它驚嚇了剛要蒞臨的膽小睡意。29

1

* 你失眠嗎？你會如何處理失眠？

髮誅

長髮

* 長髮時而乖順似熟睡羊羔，時而頑冥若野馬放蹄。冬日，天大寒。它恍如一窩冬眠的小蛇棲在我肩上，好心的護住怕冷的脖子。只是它比冬天還冷，倒變成要我升高體溫來烤暖它。夏天每一寸皮膚都想裸露的季節，它卻不識趣的摟住汗溼的肩和背，嘮嘮叨叨說起黏膩無聊的情話。那感覺，嘖！活像一堆化了的麥芽糖糊在身上讓情緒無端落入泥沼。因為這崇尚自由不喜約束的長髮，我的夏天總顯得沉悶而冗長。 41

2

* 你留過長髮嗎？你通常在哪種狀況下決定剪髮？

癢

痛快

- * 這樣的廝殺無疑仇人相搏，其結果必然是皮開，但是感官上的愉悅令人無法克制，那快意恩仇的感覺簡直非要置於死地而後生。於是一面抓，一面彷彿有戰鼓擂動，那聲音不斷的重複：有死才有生。死了才有生的機會。用力抓呀！不要停止啊！於是整個注意力都焦聚在那小小的戰場。等到「痛」的感覺慢慢大過「快」，痛楚喚醒了理智時，皮膚早已爬滿曲解的爪痕。

3

- * 你是否曾經有全身發癢的經驗？你可以感同身受作者描寫的「痛」與「快」嗎？你曾經因為過度抓癢造成什麼樣可怕的後遺症？有這種皮膚過敏情況，你會建議如何處理？

傷

跌倒

- * 我還記得那一個把膝蓋摔得露骨的薄暮。又是漫天鋪地的晚霞(我不得不懷疑晚霞是否前世曾和我結下深仇)，連草色也泛紅泛紫，空氣中迴盪著喚人回家的飯菜香。那妖冶的美麗又一次勾引了我的魂魄，一個顛躓，我跌倒了。是一條死不瞑目的枯藤誘拐了我的腳板，受懲罰的卻是無辜的膝蓋，它給正前方入定的石塊叩了個大響頭叩得膝破血流，叩得我不得不承認那瑰麗的天色是末世的慘烈景象。58

4

* 你曾經受過最嚴重的傷是什麼？你是如何療傷的？

鬼崇

見不得人的襪子

- * 也許不滿我把它們安置在**抽屜的最下層**，就像穿在**最低下的腳上**，還要再**藏進鞋子**，十足是金屋藏嬌的**姨太太**，表面上說是捨不得讓它們拋頭露面，實際上是爲了自己的面子

◦ 63

男人的白襪子

- * 每當我看到男人穩重的暗色長褲和暗色皮鞋之間，吐出一截**不搭調的白色襪子**，便不由得暗笑他的成熟世故畢竟不夠圓滿，白白讓一截襪子破壞了一身講究的打扮。這樣一來，我也知道他並不清楚襪子的隱喻的功能和意義，同時窺得他對細節的漫不經心。 67

5

- * 你有白襪情結嗎？你對襪子有何偏好？你如何收納你的襪子？襪子之於你是什麼？

驚情

情書

- * 但我其實更希望不是。那封情書充滿青春的誘惑，**它是一顆碩大無比的青春痘**，儘管被藏起，我仍然可以感覺到它的熱度穿透書本，射出灼眼的光芒。整晚我的視覺遲滯在同一頁課文，思緒遊走迷宮。腦海裡盡是密密麻麻的痘子在滾動，好不容易熬到家人相繼睡去，暗夜中我再度與它相見。 82

*

6

* 求學時，你曾經收過情書嗎？你如何處理你的情書？

忘記

記憶

- * 或者就是一群蠢蠢蠕動的**蚯蚓**，翻鬆記憶的泥土，翻出許多我以為已經埋葬的人和事。然而那些人事因為年代久遠，只留下模糊的光和影。如偶爾浮出水面的**游魚**，只是閃了閃，就隱沒在水底。 92

7

* 你的記性好嗎？你通常如何記人？久別重逢卻想不起對方名字時，你怎麼辦？

時間的燄舞

日記

- * 至於閱讀日記時，書寫的那個「我」則是**直率坦然**，慄悍的批評生活的無意義，字體飛舞潦草，一副只恨吐得不夠暢快的姿勢，和作文兩相對照，拼出一個連我也訝異的自己。那終究也已成過去。明天這一大疊時間的骨骸也將火化仙去，也許該有一陣大風，讓灰燼化蝶飛舞，飄到洪荒宇宙裡。 101

8

* 你是否有書寫日記的習慣？你會保留年輕時的日記嗎？你是否還記得當時書寫日記的心情？

給時間的戰帖

練字如練拳

- * 他把寫字當成欺騙時間欺騙「老」的方法，用**魏碑凌厲的氣勢充實枯瘦的身軀**，那如斧劈的起筆和銳利的收勢，想要斷開的是永不停止的時間之流。**柔軟如胎毛的筆運出的是千鈞之力**，他**練字如練拳**，下筆虎虎生威，一橫一撇一點一捺招招直取敵人要害，一幅字揮毫下來，如有萬馬的雄渾力道自遠古的時空奔騰到紙上。**107**

9

* 你鍊過書法嗎？你認為練書法的好處是什麼？
你由書法中領悟了什麼？

茶樓

聒噪的人

- * 總而言之，茶樓是一個舞動「口舌」的所在。升斗小民口誅政府的施政、討論民生用品物價指數的攀升；還有人痛批自家老婆的不是，以及最近如何衰運福利彩票萬字票全賠等等。男人們把愛嚼舌根搬弄是非的「三姑六婆」之名硬套在女人身上，卻大言不慚的盜用其「實」。你去看看茶樓的男人就會發現，**嚼舌根其實是「人」的本能，無關性別**。舌頭品嚐美味之餘，也樂得按摩按摩被好味道養肥養懶的身軀。
◦ 130

10

- * 你去過茶樓嗎？你是否做過茶樓夢(咖啡館)夢？你對茶樓(咖啡館)有怎樣的夢想規劃？

門

11

- * 你認為門是必要的嗎？你是否可以想像你住在一個沒有門的房屋？在沒有門的房屋裡你如何自處與如何與人相處？

漸漸死去的房間

帕

- * 滿姑婆手裡恆常緊捏方帕，只要曾祖母嘴角牽動，便拭去她涎流的分泌。她的動作那麼輕細，似乎面對的是一件易碎的名貴陶瓷，或是嬰兒的細嫩肌膚。176

12

- * 「曾祖母典藏的古董和首飾被發現一件一件穩當的躺入滿姑婆的抽屜」若你是曾祖母，你可以諒解滿姑婆的行為嗎？

神在

神棍

- * 我仍然在問自己：神，果慎與眾生同在嗎？救人的畢竟是「人」，不是「神」。祂縱使替人類指迷，也必須透過人傳達神意。成爲中間媒介的人，**他的道德和良心是關鍵**。如果他們詐騙斂財，便是神的追隨者的悲哀。這些假神之名行欺財之實的人，使在苦海浮沉找不到彼岸的民夫愚婦，成爲任人刀俎的魚肉。184

13

- * 你對拜神(或宗教)有何看法？如果你的家人傾盡財力信奉神(或宗教)，你可以接受嗎？

禁忌與秘方

14

* 你是否知道哪些古老偏方或禁忌？請分享。