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 只剩嬰啼和狗吠的時候，我總能感受到萎縮
的精神在夜色中發酵，情緒也逐漸高昂，於
是感官便更敏銳起來。遠處細微的貓叫，在
聽覺裡放大成高分貝的廝殺；機車的引擎特
別容易發動不安的情緒；甚至遷怒風動的窗
簾，它驚嚇了剛要蒞臨的膽小睡意。29 

 

失眠時的敏銳感官 
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 你失眠嗎？你會如何處理失眠？ 
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髮誄 
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 長髮時而乖順似熟睡羊羔，時而頑冥若野馬放蹄
。冬日，天大寒。它恍如一窩冬眠的小蛇棲在我
肩上，好心的護住怕冷的脖子。只是它比冬天還
冷，倒變成要我升高體溫來烤暖它。夏天每一寸
皮膚都想裸露的季節，它卻不識趣的摟住汗溼的
肩和背，嘮嘮叨叨說起黏膩無聊的情話。那感覺
，嘖！活像一堆化了的麥芽糖糊在身上讓情緒無
端落入泥沼。因爲這崇尚自由不喜約束的長髮，
我的夏天總顯得沉悶而冗長。 41 

 

 

長髮 
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 你留過長髮嗎？你通常在哪種狀況下決定剪
髮？ 
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 這樣的廝殺無疑仇人相搏，其結果必然是皮開，
但是感官上的愉悅令人無法克制，那快意恩仇的
感覺簡直非要置於死地而後生。於是一面抓，一
面彷彿有戰鼓擂動，那聲音不斷的重複：有死才
有生。死了才有生的機會。用力抓呀！不要停止
啊！ 於是整個注意力都焦聚在那小小的戰場。等
到「痛」的感覺慢慢大過「快」，痛楚喚醒了理
智時，皮膚早已爬滿曲解的爪痕。  

 

痛快 
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 你是否曾經有全身發癢的經驗？你可以感同
身受作者描寫的「痛」與「快」嗎？你曾經
因為過度抓癢造成什麼樣可怕的後遺症？有
這種皮膚過敏情況，你會建議如何處理？ 
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 我還記得那一個把膝蓋摔得露骨的薄暮。又是
漫天鋪地的晚霞(我不得不懷疑晚霞是否前世曾
和我結下深仇)，連草色也泛紅泛紫，空氣中迴
盪著喚人回家的飯菜香。那妖冶的美麗又一次
勾引了我的魂魄，一個顚躓，我跌倒了。是一
條死不瞑目的枯藤誘拐了我的腳板，受懲罰的
卻是無辜的膝蓋，它給正前方入定的石塊叩了
個大響頭叩得膝破血流，叩得我不得不承認那
瑰麗的天色是末世的慘烈景象。58 

 

跌倒 
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 你曾經受過最嚴重的傷是什麼？你是如何療
傷的？ 
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 也許不滿我把它們安置在抽屜的最下層，就
像穿在最低下的腳上，還要再藏進鞋子，十
足是金屋藏嬌的姨太太，表面上說是捨不得 

讓它們拋頭露面，實際上是爲了自己的面子
。 63 
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 每當我看到男人穩重的暗色長褲和暗色皮鞋
之間，吐出一截不搭調的白色襪子，便不由
得暗笑他的成熟世故畢竟不夠圓滿，白白讓
一截襪子破壞了一身講究的打扮。這樣一來
，我也知道他並不清楚襪子的隱喻的功能和
意義，同時窺得他對細節的漫不經心。 67 

 

男人的白襪子 
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 你有白襪情結嗎？你對襪子有何偏好？你如
何收納你的襪子？襪子之於你是什麼？ 
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 但我其實更希望不是。那封情書充滿青春的
誘惑，它是一顆碩大無比的青春痘，儘管被
藏起，我仍然可以感覺到它的熱度穿透書本
，射出灼眼的光芒。整晚我的視覺遲滯在同
一頁課文，思緒遊走迷宮。腦海裡盡是密密
麻麻的痘子在滾動，好不容易熬 到家人相繼
睡去，暗夜中我再度與它相見。 82 

   

 

情書 
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 求學時，你曾經收過情書嗎？你如何處理你
的情書？ 
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忘記 
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 或者就是一群蠢蠢蠕動的蚯蚓，翻鬆記憶的泥
土，翻出許多我以爲已經埋葬的人和事。然而
那些人事因爲年代久遠，只留下模糊的光和影
。如偶爾浮出水面的游魚，只是閃了閃，就隱
沒在水底。 92 
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 你的記性好嗎？你通常如何記人？久別重逢
卻想不起對方名字時，你怎麼辦？ 
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時間的燄舞 
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 至於閱讀日記時，書寫的那個「我」則是直
率坦然，慓悍的批評生活的無意義，字體飛
舞潦草，一副只恨吐得不夠暢快的姿勢，和
作文兩相對照，拼出一個連我也訝異的自己
。那終究也已成過去。明天這一大疊時間的
骨骸也將火化仙去，也許該有一陣大風，讓
灰燼化蝶飛舞，飄到洪荒宇宙裡。 101 

 

日記 
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 你是否有書寫日記的習慣？你會保留年輕時
的日記嗎？你是否還記得當時書寫日記的心
情？ 
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給時間的戰帖 
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 他把寫字當成欺騙時間欺騙「老」的方法，
用魏碑凌厲的氣勢充實枯瘦的身軀，那如斧 

劈的起筆和銳利的收勢，想要斷開的是永不
停止的時間之流。柔軟如胎毛的筆運出的是
千鈞之力，他練字如練拳，下筆虎虎生威， 

一橫一撇一點一捺招招直取敵人要害，一幅
字揮毫下來，如有萬馬的雄渾力道自遠古的
時空奔騰到紙上。107 

 

練字如練拳 
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 你鍊過書法嗎？你認為練書法的好處是什麼
？你由書法中領悟了什麼？ 
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茶樓 
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 總而言之，茶樓是一個舞動「口舌」的所在。
升斗小民口誅政府的施政、討論民生用品物價
指數的攀升；還有人痛批自家老婆的不是，以
及最近如何衰運福利彩票萬字票全賠等等。男
人們把愛嚼舌根搬弄是非的「三姑六婆」之名
硬套在女人身上，卻 大言不慚的盜用其「實」
。你去看看茶樓的男人就會發現，嚼舌根其實
是「人」的本能，無關性別。舌頭品嘗美味之
餘，也樂得按摩按摩被好味道養肥養懶的身軀
。130 

 

聒噪的人 
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 你去過茶樓嗎？你是否做過茶樓夢(咖啡館)

夢？你對茶樓(咖啡館)有怎樣的夢想規劃？ 
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 你認為門是必要的嗎？你是否可以想像你住
在一個沒有門的房屋？在沒有門的房屋裡你
如何自處與如何與人相處？ 
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漸漸死去的房間 
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 滿姑婆手裡恆常緊捏方帕，只要曾祖母嘴角牽動
，便拭去她涎流的分泌。她的動作那麼輕細，似
乎面對的是一件易碎的名貴陶瓷，或是嬰兒的細
嫩肌膚。176 
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 「曾祖母典藏的古董和首飾被發現一件一件
穩當的躺入滿姑婆的抽屜」若你是曾祖母，
你可以諒解滿姑婆的行為嗎？ 
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 我仍然在問自己：神，果慎與眾生同在嗎？
救人的畢竟是「人」，不是「神」。祂縱使
替人類指迷，也必須透過人傳達神意。成爲
中間媒介的人，他的道德和良心是關鍵。如
果他們詐騙斂財，便是神的追隨者的悲哀。
這些假神之名行欺財之實的人，使在苦海浮
沉找不到彼岸的民夫愚婦，成爲任人刀俎的
魚肉。184 

 

神棍 
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 你對拜神(或宗教)有何看法？如果你的家人
傾盡財力信奉神(或宗教)，你可以接受嗎？ 
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禁忌與秘方 
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 你是否知道哪些古老偏方或禁忌？請分享。 
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