他曾經問過我說:「央登大哥,你覺得那些獨自仰望天空的人,是不是最寂寞?」我搖搖頭,「看天空就看天空啊!哪來什麼寂寞不寂寞的道理?」他就會很認真地坐起來盯著我說,「你錯了。那些人都是最寂寞。因為天空是廣大無邊際並且鬱泱的,惟有心裡越空虛的人才會越喜歡眺望。他們總以為這樣就會讓脆弱的軀殼盈滿些。」 那時候聽了他的這番話,我只是笑笑地回道:「是。千葉大師。」然後很膚淺地馬上換了別的話題,根本不以為意。而一直是到了經過很久之後,涼平離開那個人之後,他開始不語地遙望著天空,不論是喧囂的白晝或是幽微的夜,他就是那樣的望著、望著。 我這才驀然驚覺,原來那是最寂寞的姿勢。 ------------------...