週日 6月 30, 2019 4:58 pm
（６３９）－
有人說：「手掌生繭表示此人辛苦工作過，腳底生繭表示此人經常赤腳走路。」農業時代農家以農耕維生，日日手握鋤或動鏟子雙掌自然長繭。來往交通都靠雙腳走路，腳底生繭十分自然。但在工商社會的今天，大家只用腦力謀取生活所需，手腳皮嫩完全看不到硬繭，因此，問孩子們啥麼是硬繭？保證他們一無所悉。
早年家中食指繁浩，父母為謀家人之三餐，每天無不努力工作。父母勞動的結果，在他們的雙手雙腳上，全都留下了努力的痕跡。雙手與腳底無不長滿了堅硬的厚繭，與之接觸粗硬如石，關之無不令人動容。
父親出身書香世家，母親出自殷實農家。她們小時候從未受過苦勞，可是結婚之後，負擔日益沉重之生活，迫使他們不得不努力工作。家父在鐵路局機械場上班，母親則在居家附近替人幫工。
我家老六與小妹出生之前，父母雙手已經長滿了硬繭。我也因為不斷的在外打零工，所以雙手掌上也生滿硬繭。儘管手掌生繭不以為苦，可是在一次木業公司應徵之時，我卻是依賴雙手生繭而被錄取，至此方知小小的手繭也能立下大功。
一向手嫩腳嫩的母親，因為天天上工在菜地裏除草。手握鋤頭經年累月，故爾在五指根部與關節上，留下了許多粗硬厚繭。斯時我在遠地就讀高中，每天早出晚歸，並不知道母親長繭之事。
直到某日陪母親一起上工，她的手掌無意間在我面前翻動，一顆顆顏色黃紅的硬繭，曜眼的出現在我眼前，這才意識到母親的雙掌已然生滿硬繭矣。我不禁淚眼問我母親：「手繭會不會痛？」母親強忍眼淚搖搖頭表示不痛。
母親還嚴肅的警告我，不准我回家之後多嘴嚼舌。這幕光景深印於腦海，如今母親也已作古多年，我才敢將此真相透露出來。至於父親手上肉繭之發現，也是在一個偶然的狀況下，雖然年代已經久遠，但我印象依然深刻。
那天是我入伍當兵之日，父親他親自送我去北港營地報到。報到手續完成之後，有半小時與家長道別時間。向來木訥的父親，突然的伸手來和我握別。就在我們的手掌接觸之際，反應是父親的手掌也有硬繭，而且它的情況比母親還嚴重。嗣後我將此事寫信問堂哥，這才知道父親手中繭之來由。
父親是機械工廠之黑手，他每天與機械為伍，手掌會長肉繭真是出人意料之外。之後堂哥在信中告知，父親在工廠雖然當上領班，但他個性事事躬親帶頭，重物材料接親自提取，久而久之雙手自然就會生繭。
那次寫信詢問表哥之事，不知為何被父親知道，結果挨了一頓嚴厲的訓示加身，印象至今仍然沒敢或忘。有次不小心在日本朋友面前透露，結果，當然一頓臭罵是免不了的囉。
雙親大人在世勤儉節省，爲了養育教育家中八個孩子。不但付出他們的青春，並且還在他們手上留下硬繭。歲月溜逝毫無後悔，這種精神令人欽佩。記得當時摸到父母手中硬繭，內心悸動怦然無以言之。趁其不備轉頭掉淚，內心蘊含著無限心疼，但卻不敢在其面前有所表示。
時光隨著歲月之推移，我的年紀也已是個耄耋之齡，一雙手掌上依然光滑細嫩，心想二老過去之硬繭，不禁悲從中來，眼淚已經潸潸沿著面頰滾流，內心湧出一陣陣無比的抽痛，一時之間難以抑制矣！
猶記得八歲生日剛過完的第二天，父親抽中鐵路局眷屬宿舍的消息，傳回到苗栗老家。老祖母歡欣之餘，立即從五斗櫃中拿出一張，鐵路局發給的眷屬乘車優待券給母親，要她帶著我北上松山與父親團圓。
這天的天候雖然有些寒冷，但母子心情非常愉快。北上車途之中，說說笑笑一點也都不覺得勞累。這次北上是我與火車邂逅之始，坐在車上中難免好奇，於是東張西望這摸那摸，被母親笑罵說我是個沒見世面的「山狗大」。
當時我還未上學讀書，但已有驚人的記憶能力。從苗栗北上至松山，沿途共有廿餘個火車站。它們的站名僅一趟經過，我都能夠全部背誦出來，連父母都大吃一驚。他們以為是偶然矇對，一試再試之後，他們才肯定我的記憶能力。
搭乘火車我喜歡坐在靠窗位置，可以沿途瀏覽風光之外，還可透過窗戶看到各地方，各種難得一見之人文社會狀況。每當火車進入車站，月台上便會傳來，一陣陣小販之叫賣聲，此起彼落，熱鬧滾滾。
有趣的是一方一語，南腔北調，加上叫賣聲音如吟詩般轉折押韻，有版有眼，有些聽入耳裡實在令人發噱。當年要是用錄音機錄下其聲音來，相信任何人聽了，必會有著逸趣橫生之感覺。
從小販之口喊出諸多叫賣商品之中，我最喜歡的就是鐵路便當。您可別看它只是小小一個木片盒便當，它可是長途旅客充飢飽胃之恩物呢。早年尚無中央廚房設備，沿途之月台攤販都是在地人擔當。因此便當之內容，各站各有特色。儘管如此，便當內容相似者也不在少數。
鐵路局每月向攤販酌收些費用，他們就可在車站月台上叫賣。每天的收入多少，全看他所販賣之商品暢銷與否？一般而言，飲料與便當算是最紅檔商品。那時候的便當盒子，全用薄木片成型後再組合而成的。
便當盒的內涵非常的簡單，薄薄的一層白飯，放入一薄片滷醬油之五花肉，半個滷蛋，加上兩三薄片黃蘿蔔，以及放入一些紅絲麵筋。每個便當只賣五元，經濟實惠，人人都買得下手，不算是一個沉重之負擔。
不過，這種便當只能擋飢無法求飽。儘管如此，搭坐火車能吃個便當乃無上之享受。據說：鐵路便當之販家，每天清晨起個大早開始作業。洗米下鍋烹煮之時，必須利用時間將搭配的菜肉準備好。
爲了讓顧客能夠吃到熱騰騰的便當，他們會用小棉被掩蓋以便保溫。如在冬天等車尚未叫賣之時，還會在月台偏僻角落裡，燒火熱爐將便當熱蒸等待。每班列車進站停留時間有限，小販必須利用時間叫賣。動作必須眼明手快，給貨順便收錢與找錢必須一氣呵成。
有時旅客拿出大鈔付帳，如果你的身邊没零錢可找，還得向同伴調借應付。為了交易之完成，經常可見小販跟隨著火車小跑，邊找零錢邊給便當，技術之佳令人咋舌不已。更妙的是，聽說他們從未找錯零錢或者漏收貨款。
我對鐵路便當風靡程度，可以直接用「癡迷」二字來形容。初中時代，曾經因為喜歡它，一日之內吃下五個鐵路便當。為了這五個便當之付款，我足足做了兩星期的的苦工。一分一釐得攢機不敢花，目的就只是要吃個鐵路便當罷了。
在我高中時代的一次畢業旅行，我因鐵路便當而折損一段友誼，至今雖已遠久之隔，心中猶對那人感到愧疚深深。當幼女小學四年級之時，某日，我帶著她與姐姐哥哥回家鄉省親。北返途中在楊梅車站，我買下三個鐵路便當與沙士各一罐。
四個人買三個便當，原意以為幼女年紀小，半個便當足夠讓她吃得飽。哪知那天小女胃口特好，一口氣便將整盒的便當吃完。意猶未盡，連那罐沙士也喝得涓滴不剰。現場大家都看傻了眼，你望著我，我瞪著你，大夥的表情尷尬萬分。可是我在當天卻是餓著肚子，直到板橋站下車才獲得解決。
一路拉雜寫來，鐵路便當似乎有著許多說不完的故事。儘管這些都是陳年芝麻之舊事，但總令人無法予以忘懷。前陣子家人去奮起湖旅遊，回來之後特別買個鐵路便當給我過癮。那個便當拿在手裏，似乎有著沉甸甸之感覺。揭開盒蓋觀其內容，有著似曾相識之感覺，但是在口感上可就差得太多囉。[待續]。
有人說：「手掌生繭表示此人辛苦工作過，腳底生繭表示此人經常赤腳走路。」農業時代農家以農耕維生，日日手握鋤或動鏟子雙掌自然長繭。來往交通都靠雙腳走路，腳底生繭十分自然。但在工商社會的今天，大家只用腦力謀取生活所需，手腳皮嫩完全看不到硬繭，因此，問孩子們啥麼是硬繭？保證他們一無所悉。
早年家中食指繁浩，父母為謀家人之三餐，每天無不努力工作。父母勞動的結果，在他們的雙手雙腳上，全都留下了努力的痕跡。雙手與腳底無不長滿了堅硬的厚繭，與之接觸粗硬如石，關之無不令人動容。
父親出身書香世家，母親出自殷實農家。她們小時候從未受過苦勞，可是結婚之後，負擔日益沉重之生活，迫使他們不得不努力工作。家父在鐵路局機械場上班，母親則在居家附近替人幫工。
我家老六與小妹出生之前，父母雙手已經長滿了硬繭。我也因為不斷的在外打零工，所以雙手掌上也生滿硬繭。儘管手掌生繭不以為苦，可是在一次木業公司應徵之時，我卻是依賴雙手生繭而被錄取，至此方知小小的手繭也能立下大功。
一向手嫩腳嫩的母親，因為天天上工在菜地裏除草。手握鋤頭經年累月，故爾在五指根部與關節上，留下了許多粗硬厚繭。斯時我在遠地就讀高中，每天早出晚歸，並不知道母親長繭之事。
直到某日陪母親一起上工，她的手掌無意間在我面前翻動，一顆顆顏色黃紅的硬繭，曜眼的出現在我眼前，這才意識到母親的雙掌已然生滿硬繭矣。我不禁淚眼問我母親：「手繭會不會痛？」母親強忍眼淚搖搖頭表示不痛。
母親還嚴肅的警告我，不准我回家之後多嘴嚼舌。這幕光景深印於腦海，如今母親也已作古多年，我才敢將此真相透露出來。至於父親手上肉繭之發現，也是在一個偶然的狀況下，雖然年代已經久遠，但我印象依然深刻。
那天是我入伍當兵之日，父親他親自送我去北港營地報到。報到手續完成之後，有半小時與家長道別時間。向來木訥的父親，突然的伸手來和我握別。就在我們的手掌接觸之際，反應是父親的手掌也有硬繭，而且它的情況比母親還嚴重。嗣後我將此事寫信問堂哥，這才知道父親手中繭之來由。
父親是機械工廠之黑手，他每天與機械為伍，手掌會長肉繭真是出人意料之外。之後堂哥在信中告知，父親在工廠雖然當上領班，但他個性事事躬親帶頭，重物材料接親自提取，久而久之雙手自然就會生繭。
那次寫信詢問表哥之事，不知為何被父親知道，結果挨了一頓嚴厲的訓示加身，印象至今仍然沒敢或忘。有次不小心在日本朋友面前透露，結果，當然一頓臭罵是免不了的囉。
雙親大人在世勤儉節省，爲了養育教育家中八個孩子。不但付出他們的青春，並且還在他們手上留下硬繭。歲月溜逝毫無後悔，這種精神令人欽佩。記得當時摸到父母手中硬繭，內心悸動怦然無以言之。趁其不備轉頭掉淚，內心蘊含著無限心疼，但卻不敢在其面前有所表示。
時光隨著歲月之推移，我的年紀也已是個耄耋之齡，一雙手掌上依然光滑細嫩，心想二老過去之硬繭，不禁悲從中來，眼淚已經潸潸沿著面頰滾流，內心湧出一陣陣無比的抽痛，一時之間難以抑制矣！
猶記得八歲生日剛過完的第二天，父親抽中鐵路局眷屬宿舍的消息，傳回到苗栗老家。老祖母歡欣之餘，立即從五斗櫃中拿出一張，鐵路局發給的眷屬乘車優待券給母親，要她帶著我北上松山與父親團圓。
這天的天候雖然有些寒冷，但母子心情非常愉快。北上車途之中，說說笑笑一點也都不覺得勞累。這次北上是我與火車邂逅之始，坐在車上中難免好奇，於是東張西望這摸那摸，被母親笑罵說我是個沒見世面的「山狗大」。
當時我還未上學讀書，但已有驚人的記憶能力。從苗栗北上至松山，沿途共有廿餘個火車站。它們的站名僅一趟經過，我都能夠全部背誦出來，連父母都大吃一驚。他們以為是偶然矇對，一試再試之後，他們才肯定我的記憶能力。
搭乘火車我喜歡坐在靠窗位置，可以沿途瀏覽風光之外，還可透過窗戶看到各地方，各種難得一見之人文社會狀況。每當火車進入車站，月台上便會傳來，一陣陣小販之叫賣聲，此起彼落，熱鬧滾滾。
有趣的是一方一語，南腔北調，加上叫賣聲音如吟詩般轉折押韻，有版有眼，有些聽入耳裡實在令人發噱。當年要是用錄音機錄下其聲音來，相信任何人聽了，必會有著逸趣橫生之感覺。
從小販之口喊出諸多叫賣商品之中，我最喜歡的就是鐵路便當。您可別看它只是小小一個木片盒便當，它可是長途旅客充飢飽胃之恩物呢。早年尚無中央廚房設備，沿途之月台攤販都是在地人擔當。因此便當之內容，各站各有特色。儘管如此，便當內容相似者也不在少數。
鐵路局每月向攤販酌收些費用，他們就可在車站月台上叫賣。每天的收入多少，全看他所販賣之商品暢銷與否？一般而言，飲料與便當算是最紅檔商品。那時候的便當盒子，全用薄木片成型後再組合而成的。
便當盒的內涵非常的簡單，薄薄的一層白飯，放入一薄片滷醬油之五花肉，半個滷蛋，加上兩三薄片黃蘿蔔，以及放入一些紅絲麵筋。每個便當只賣五元，經濟實惠，人人都買得下手，不算是一個沉重之負擔。
不過，這種便當只能擋飢無法求飽。儘管如此，搭坐火車能吃個便當乃無上之享受。據說：鐵路便當之販家，每天清晨起個大早開始作業。洗米下鍋烹煮之時，必須利用時間將搭配的菜肉準備好。
爲了讓顧客能夠吃到熱騰騰的便當，他們會用小棉被掩蓋以便保溫。如在冬天等車尚未叫賣之時，還會在月台偏僻角落裡，燒火熱爐將便當熱蒸等待。每班列車進站停留時間有限，小販必須利用時間叫賣。動作必須眼明手快，給貨順便收錢與找錢必須一氣呵成。
有時旅客拿出大鈔付帳，如果你的身邊没零錢可找，還得向同伴調借應付。為了交易之完成，經常可見小販跟隨著火車小跑，邊找零錢邊給便當，技術之佳令人咋舌不已。更妙的是，聽說他們從未找錯零錢或者漏收貨款。
我對鐵路便當風靡程度，可以直接用「癡迷」二字來形容。初中時代，曾經因為喜歡它，一日之內吃下五個鐵路便當。為了這五個便當之付款，我足足做了兩星期的的苦工。一分一釐得攢機不敢花，目的就只是要吃個鐵路便當罷了。
在我高中時代的一次畢業旅行，我因鐵路便當而折損一段友誼，至今雖已遠久之隔，心中猶對那人感到愧疚深深。當幼女小學四年級之時，某日，我帶著她與姐姐哥哥回家鄉省親。北返途中在楊梅車站，我買下三個鐵路便當與沙士各一罐。
四個人買三個便當，原意以為幼女年紀小，半個便當足夠讓她吃得飽。哪知那天小女胃口特好，一口氣便將整盒的便當吃完。意猶未盡，連那罐沙士也喝得涓滴不剰。現場大家都看傻了眼，你望著我，我瞪著你，大夥的表情尷尬萬分。可是我在當天卻是餓著肚子，直到板橋站下車才獲得解決。
一路拉雜寫來，鐵路便當似乎有著許多說不完的故事。儘管這些都是陳年芝麻之舊事，但總令人無法予以忘懷。前陣子家人去奮起湖旅遊，回來之後特別買個鐵路便當給我過癮。那個便當拿在手裏，似乎有著沉甸甸之感覺。揭開盒蓋觀其內容，有著似曾相識之感覺，但是在口感上可就差得太多囉。[待續]。